英文中的俗語「重新發明輪子」（reinventing the wheel）大部分的時候帶有貶義，用以調侃那些浪費時間驗證、實驗、再造前人已實踐無數次的有效工具或方法的無用作為。【1】但有些時候，「重造輪子」的過程卻能讓我們更透徹地理解一樣事物的邏輯和因果，甚至在解構與重構之間獲得新的靈感。

而在藝術的領域裡，「重造輪子」似乎更是一件無謂對錯、不需避免的事，無論創造的結果（輪子）是方是圓還是三角形，在舞台上永遠都有自圓其說的空間 —— 而這也是欣賞完2022新點子實驗場《催化效應－融・共感》（下稱《催化效應》）之後，我腦海裡的第一個想法。

重塑傳統樂器的演奏樣貌

面對東方華人世界的古箏、中阮、笛子，和古典樂裡的提琴家族，場上的樂器無一不是歷史悠久且已建立獨立審美系統的樂器。《催化效應》無時不在解構這些樂器的演奏方式，並透過非常規的演奏工具、動作、甚至是直接加上各種零件來挖掘所有可能的聲響，重新形塑樂器的樣貌。

有意思的是，《催化效應》有許多樂器之間互相仿效的段落，譬如〈瓶中花〉最末，郭靖沐將古箏放直，如演奏低音提琴般以琴弓拉奏，任重則將笛子搭上肩膀，用演奏小提琴的姿勢發出琴弓摩擦笛身的聲響；又如〈众・㠭〉之中，小提琴以帶有螺旋刻紋的木棒代替琴弓，試圖打造如彈撥樂器的輪音一般，連綿不斷的連續顆粒。在這個樂器彼此之間相互模仿的過程中，所展現出個別演奏者的律動、彈性、甚至是扭捏而不自在的姿態，都為《催化效應》不時注入新穎的趣味和靈光。其中郭靖沐無疑是整部製作的啟動樞紐，其飽滿而豐沛的表演能量牽引著台上的所有表演者，進而為音樂的流動提供持續而穩定前進的動能。

催化效應－融・共感（國家兩廳院提供／攝影張震洲）

催化效應－融・共感（國家兩廳院提供／攝影張震洲）

讓當代音樂的實驗繼續輪轉

然而我所想要提問的是，在解構器樂的過程中，創作者對於這些「新的音色」的運用，究竟是建立在對於樂器性能的充分理解和驗證上；抑或是無目的、無標準的捕捉這些標新立異的演奏手法，而創造出來的奇特聲響？

以前述提到，在弦樂器上展現的輪音模仿為例：根據演出前，三個人在「郝聲音」podcast 節目中分享的，這個段落是為了讓弦樂器在不改變演奏動作的方式下，達到彈撥樂器以密集點狀音符呈現線狀聲響的效果。而就結果而言，其在聽覺上所呈現的卻只是另一種噪音，與我所理解的輪音基本無涉。問題並不在於作為實驗成果的噪音本身（畢竟現代音樂最鮮明的標誌之一，便是不畏懼也不排斥噪音的使用），而是這樣的音色效果是否成功接住了創作者的脈絡和邏輯？或者不客氣的說，創作者是基於作品和藝術的目的在舞台放上一個方的輪子；抑或是現階段，他只做出了方的輪子？

催化效應－融・共感（國家兩廳院提供／攝影張震洲）

即便我對於本作在音樂上的創作邏輯和實踐脈絡仍抱有疑問，卻也必須強調《催化效應》絕對是一檔優秀的實驗型音樂展演。演奏家所展現的舞台魅力和豐沛能量，對於當代音樂特有的嚴肅性格起了很好的調和作用。而其解構器樂的再造過程，更是讓藝術意義上的「重造輪子」顯得如此浪漫不羈、綺想連篇。終究在表演的舞台上，實驗本身就充滿了積極意味，至於成功與否雖可論斷，但也無須緊抓不放。而這些不同藝術概念彼此撞擊所迸發的靈光與想像，便是「重造輪子」之必要。

註釋

1.   至於衍生語「重造方的輪子」（reinventing the square wheel），則是指重造方法的成果比原有的還要更糟的情況。
2.   郝聲音 podcast： https://hao-voice.firstory.io/episodes/cl2yf8iar033501ykd0nx4nwj，約25秒處。