劉瀚傑(政治大學新聞系)
在劇場的時候,身為觀眾的我們常常會被劇場效果吸引、忘我,好像我們真的是「第四面牆」,在這個劇場中我們「並不存在」,所以台上的一切像是被我們偷窺一樣,理所當然的發生著。甚至,我們會產生「我們是全知的上帝視角」這樣的錯覺。但,我們真的什麼都知道嗎?再者,我們知道了,然後呢?
餓極體實驗室劇團製作的《Play Games:降靈會》(下文簡稱為《降靈會》),是《Play Games》這個劇本的又一次演出。這個劇本在拿下台北文學獎的劇本優選後,已經在台灣重新上演了數次,而《降靈會》這次重新詮釋這個劇本,為這個劇本做了更多延伸。這個文本本身的設定就不輕鬆:一個永遠不會長大的母親與不斷成長至一百三十五歲的女兒,不斷地玩著扮家家酒的遊戲,透過這樣遊戲的方式揭露背後一個血淋淋的家庭故事。而《降靈會》選擇以兩段肢體開場,一段裏頭有許多重複性的動作,營造強烈的儀式感,彷彿降靈的場面。;另一段則是以爭奪紅色紗裙為主軸,糾纏、拉扯,奪得紗裙後表現出得意的樣子,讓人想到在劇情中想要當「馬麻」的角色們。
接著,四個演員在台上以兒童的口吻玩著扮家家酒,隨著場次的轉換(以及女兒的「成長」)漸漸揭露「小秀」遭遇過的一切。飾演「女兒」的難度頗大,需要隨著場次轉換年齡跟態度,而在一、二兩場的時候在角色的掌握得更好,有更抓到該年齡的樣貌,讓女兒的態度變化跟狀態更加好懂;但在後面兩場時演員情緒的堆疊更加強烈,隨著劇情將張力拉高。飾演母親的演員一直保持五歲,在兒童的揣摩上可圈可點,但在面對不同階段的女兒時,似乎缺乏面對不同人的態度差異,不知是有意為之還是沒有處理好,但整體無傷大雅。比較可惜的,是四位演員在遊戲中似乎並沒有真的在「玩遊戲」,對我而言,會覺得他們在遊戲中沒有感覺到樂趣,讓「遊戲」這點變得較為薄弱或缺少說服力。
《降靈會》在第四場加入的自創的內容,將《Play Games》將文本中留白的空間(角色的生死、「小秀的最後一天」)填滿,讓故事更加具體,也將本來對「旁觀者的冷漠」的指控再往上推到另一個層次。此外,《降靈會》在場次之間加入了串場,讓本來跳躍式的文本能夠有銜接,在觀戲體驗上比閱讀文本時的感受更有脈絡可循。但相較於二轉三的轉場讓人感受到的壓迫跟危急,能夠接上第三場的嚴肅跟指控,一轉二的轉場像是「女兒」以劇中十五歲的身分做出指控,雖然激昂且引人深思,但於相較而言有點突兀與脫離。
從《降靈會》開演前,它就不斷的提醒著你自己旁觀者的身分。演員在開演前便走到台上,在地上撒滿白色面具,隨後便開始暖身。在開演前的這個片刻,我通常都會習慣看過一輪節目單;但當下的我,看哪裡都不是,甚至有種「此刻的我不應該身在此處」的感受。透過這樣的做法,《降靈會》直接地宣告了我「旁觀者」的身分,而且從最開始就是。
演出中,《降靈會》打破文本的設定,以四個主要演員的配置來演出。四位演員像是兩兩一對的在對話,有時又會轉身跟另外一人對話,將文本中本來難以處理的部分巧妙地化解開。在第四場,又由另外兩位演員來扮演「媽媽」跟「小秀」。這樣的作法,把我們跟四位主要演員拉到了同樣的位置:是第三者、是觀眾。於是我們不能再作為輕鬆的旁觀者來看這個故事,而是意識到自己跟台上的人一樣,都是他者。如果台上的人都有在幹嘛(至少他們玩了遊戲),那我們呢?特別是在經歷第三場,已經將所有旁觀的目擊者們都點出來之後,面對第四場的我們——仍然甚麼都不做、坐在台下的我們,到底該如何自處呢?
當時,讀過《Play Games》的我在以為劇情已經結束時,演員們突然一陣激烈的反抗,大喊著「不應該這樣!」。好像在這個瞬間,一切有了轉折。然而不是。他們問著「為什麼不再試試看?」、「為什麼可以輕易結束生命?」,問著母親跟小秀,為什麼不再等等看呢?突然,我們(旁觀者們)變成了那個叫小秀再等一等的母親;而我們像母親旁觀小秀的故事一樣,旁觀著她們的故事。無所作為,但很有想法跟意見;只要看就好,但不會去插手。在台下的我們,原來我們是這樣子的嗎?
從敘事的角度來說,《降靈會》的敘事在演出時就已經完成,沒有給予觀眾太多參與解釋的空間。它在叩問你的冷漠,你的旁觀。所以整體下來,《降靈會》會像是一場「洗面」(在台語裡大概就是被挖苦或者諷刺的意思)。每個觀眾的接受程度不同,也會影響到每個人對這齣戲的評價,只能說,這個作品沒有要討好觀眾,甚至沒有想要平易近人,但孰好孰壞就是每個人自己心中的決斷了。《降靈會》提出了這樣的問題,但並沒有打算給我們回答的機會,我們也沒辦法回答。它就是問問而已,沒有期待任何回應。就算真的有回應,已逝的遊戲聽不到,缽聲響後幽靈們也已經離開了。
《降靈會》的結尾,演員如此說道:「我們的遊戲結束了。現在,換你們了。」但在戲的最後最後,我們都只是那個什麼都想做,但什麼都還沒做、什麼都做不到、也什麼都沒有做的看客。
而身為看客的我們,到底會做什麼呢?只能留給我們自己去確認了。
《Play Games:降靈會》
演出|餓極體實驗室劇團
時間|2022/07/29 19:30
地點|Seety新城視展演空間