代言者的溫柔——《仙女三重奏》的集體渴望
3月
23
2026
仙女三重奏(國家兩廳院提供/攝影李欣哲Lee Hsin-che)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1429次瀏覽

文 紀慧玲(2026年度駐站評論人)

李屏瑤編劇、徐堰鈴導演的《仙女三重奏》未演先轟動,作品海報騎著阿兜邁三女子狂飆形象,背後熊熊紅燄,摻著民俗冶艷色調與信仰符號,非常接地氣又不同「凡」想——甩開男性思維,從女性出發的意圖鮮明,加上「仙女」故事為引,的確相當令人期待。

李屏瑤書寫女性族群,不論是家族、家庭、社會、學校,各階層因性別認同或性別結構處境造成困境或創傷,總帶著體恤與寬諒,下筆可說溫柔。《仙女三重奏》除了溫柔,加上故事背景與人物設定,導演加乘選用帶點土裡土氣的鄉土喜感與魔幻時空,整齣戲悲喜雙調,忽而台灣國語刻意誇飾搞笑,忽而光影緩慢身心蜷曲變形。整齣戲涵納了相當多設定與命題:婚姻、母女、世代、性認同、出櫃、性侵與騷擾、性平,乃至隱微的警治或白色恐怖?作為引線的台灣姑娘廟信仰及其形象反而淡筆淺描,女性陰靈信力的力度無法(或者不意欲處理)穿透凡間,未婚女子無主祀與女同無法異性婚配之間,關鍵的宗族結構與新世紀「家」的定義的改寫,於是無力推進到觀念革新。就此,整齣戲多少就停留在上、上上世代女性處境居多,作為第三代真真(李尉慈飾)反而最為虛弱,劇中甚且自嘲「我媽媽幫我出櫃!」演員連說兩次,連角色自身都感不可思議嗎?這確實是許多蕾絲們的夢幻情節,但現實世界,拉子與拉子媽之間的張力卻是最磨人磨心,淚水斑斑。

《仙女三重奏》劇情主要描述三代女性,上一代阿媽服事姑娘廟,協助鄉里問事解難;第二代媽媽年幼時遭父親性騷,向母親求助未得到幫助,與母親有了心結,離婚後帶著女兒返家居住,直至母親颱風天失蹤仍不願處理;第三代女兒高中時與女老師孺戀照被母親發現,確認自身女同認同卻不獲認可,上大學遭男性學長性騷,身心疲頓返家。故事開始即阿媽進入孫女夢中,不停鼓勵著她「起來,吃飯」,「說出來」,然後,母親因女兒異狀開始求神問卜,一步步重新銜接回阿媽生前身影、兒時記憶,最終,上兩代和解,下下一代因母親給予支持也重建了彼此關係。

仙女三重奏(國家兩廳院提供/攝影李欣哲Lee Hsin-che)

戲裡沒有男性視角,託借阿媽口裡說出的阿公似乎因刑求犯行者遭譴而放逐於社會網絡,但阿媽仍體恤地說他曾經很努力。媽媽的先生從頭到尾沒有被描述。女兒的男學長容貌端正,卻是露出陽具的性騷擾者。這些面貌不甚清楚的男性,如果說因此建構了男性中心的社會壓迫,並不具太大說服力,但觀眾仍可代入——畢竟這是許多女性遭遇性別不平等的普遍印象。但,家內性侵仍是極其嚴重的傷害,戲裡並沒有多說,因此,後來阿媽說她暗中給先生下老鼠藥要毒死他,以免再危害他人,如此報復/代為復仇手段,來得不免突兀,也讓整齣戲的和解與化解,都有點過於輕易。這就形成這齣戲最終議論,如果衝突與和解都必須口說出來,但戲裡的口說,卻多數都借用了代言。

阿媽跟女兒(劇中媽媽角色)道歉,在夢裡。阿媽跟女兒和解,是透過姑娘附身指引。媽媽跟女兒(劇中孫女角色)和解,只透過一句「我女兒是女同志,不可能愛男生」。甚且,作者代言更多,戲裡不時出現「身體自主」、「前面有路」、「夢裡是自由的」這些不太像時代背景的話。借由發生於夢裡的話,代言者是神靈(姑娘)或第三者(鄰里鄉人),一幕幕滑順且不失娛興的畫面,不論是李劭婕一人飾三角(阿媽、姑娘、道士),或王世緯(飾演媽媽)演起三太子大扭舞,或鄰里與旁觀角色(王渝婷、Ihot Sinlay Cihek卓家安分飾)說解。或姑娘住進男性公寓(土地公祠),姑娘要不要喝珍奶之類的一些笑鬧台詞,都讓議題飄浮了起來。畢竟,性侵與出櫃是兩回事,婚姻與同志也非相對課題;「綁小腳與後來阿媽開娃娃車做為女性持家解放?也有點跳躍連結。和解憑借著「往前開,前進就好,前面會有路」信念,可以鼓舞人心,但如同鄉土情感,一廂情願並非事事就會如意,保守的一面往往是更嚴峻的封建。

仙女三重奏(國家兩廳院提供/攝影李欣哲Lee Hsin-che)

作者也並非無自覺。既然多數和解都借由夢境與附身的靈說出,一句「夢裡是自由的」洩露了無端的虛無。劇中也使用一些隱喻,比如阿媽的冰箱,「把東西冰起來就不會壞」,可供躲匿傷害的房間、棉被,以及光影,包括市場的五彩、卡拉ok的螢光、棉被裡的陰影。女兒與媽媽,遭受身體傷害之際,都是躲起來,裝睡。裝睡的背後是無法說話,因此,戲裡讓女兒用獨白方式說出遭受性騷過程,場燈大亮,對著觀眾說,以此明喻了「說出來」需要莫大勇氣與支持。當現實世界搆不到支持的力量,夢裡的語言、代言,變得極有溫度與感情,既是遁逃之路,也是遠處明燈。

女性議題偌大,《仙女三重奏》處理了共同議題,惟仍聚焦於性侵與性認同。作為媽媽,前後世代的媽媽都難為,世代如果前進,不要再用上一代的方法解決問題,不要做跟上一代同樣的錯誤。但女人可以幫助女人,姑娘廟的少女發著娃娃音,似乎也在等待解救與理解?《仙女三重奏》給了溫柔與包容,遠離暗黑,用「幽默」、「淚中帶笑」的演出風格(導演的話),與女性自己和解。

《仙女三重奏》

演出|游擊工作站
時間|2026/03/14 19:30
地點|國家兩廳院 實驗劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
創傷後的封閉、失語狀態,很大程度來自於支援體系的失能。讓我們再次回到舞台上具有多重意義的女性裙擺——裙擺遮蔽著女性私密處,是最常遭受攻擊的標的,卻也是生命/身體的來處。這裡可以是保護,卻也是不被理解的囚地。劇中以三代母女關係、外加象徵庇蔭的姑娘神靈,指出女性情感連結時常依然受限於父權
3月
28
2026
《仙女三重奏》透過民間信仰的符號,精準捕捉當代女性在家庭與社會中的處境,它向觀眾揭示,姑娘廟其實是被壓抑聲音的集合體。當人們能直視那些「不記得」的痛苦、當母女之間不再因為社會的期待而互相折磨,那座巨大的紙糊裙擺,便會是通往療癒的出入口。
3月
23
2026
這種差異使《非常譯外:群盲》的舞台充滿現象學式的動態感知:聽人觀眾在觀賞手語時感受到的是肢體的舞蹈化與視覺張力,而聾人觀眾感受到的則是話語的直接性。劇場在此模糊了舞蹈與語言的界線,讓身體回歸到最純粹的溝通起點。
11月
11
2026
在節目單〈創作時間軸〉中,劇團透露了排練至今年二月時,確定以「翻譯」回應原作的美學方向,可惜到這次的演出只走了一半;手語、口語、肢體語言、字幕等多種語言形式平行相接,讓敘事一直往前跑,翻譯做為場面調度的頓點,才剛出現卻又消散。一段舞臺上的敘述需要透過多種語言形式的接合才說得完是否等於一種翻譯的美學表述?算。可是對我來說,仍然少問了一個問題——誰需要翻譯?
11月
11
2026
但當觀眾期待這些行動通往更大的目的,它們(所有的人與物)便顯得「無所成就」,甚至連賣了整場關子的巨蛋,都是空殼。人物依舊忙碌、自娛,觀眾卻漸漸開始自問,究竟在等待什麼?期待什麼?
11月
11
2026
《泰迪熊守護神》劇本穿梭於奇幻與現實之間,三個孩童受暴故事層層推進,又各自開展不同面向。或許因為主創為女性的緣故,妹妹的遭遇明顯較他人得到更細膩的刻畫:以灰色衣著象徵處於生死交界,尚聽得到人世間聲音,既為敘事結構帶來變化,也讓人切身感受受虐兒童如何被迫切斷「活著」的歸屬、眷戀與連結
11月
10
2026
但至少在這樣的編排中,民主不再只是等待被再現的歷史事件,而成為表演者之間如何分配時間、空間與觀看位置的問題。作品所追問的,或許不再是亞洲各地如何民主化,而是究竟何謂民主?
11月
10
2026
觀眾對林獻堂先生在議會請置運動與文化協會的作為,應該都有一定程度的認識,編劇或許可以嘗試從意識形態的角度切入,探討林氏生平內在的衝突性,甚至以後見之明重新檢視他的環球見聞,點出作為一個「外來者」的主觀看法,與客觀現實之間的差異,或許更能刺激觀者對這段歷史的批判思考,凸顯林獻堂的志業的當代性意義。
11月
10
2026
尤其在當代影像技術高度滲入日常生活的情境下,《太陽》所提出的問題,除了人類如何面對科技帶來的改變,也包括當觀看本身逐漸受到媒介影響,我們究竟是更接近眼前的真實,還是正在失去直接感受真實的能力?
11月
09
2026