完美的失落烏托邦《老池攝交場─尬游派對》
11月
19
2020
老池攝交場─尬游派對(不可無料劇場提供/攝影陳懷安)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
2223次瀏覽

張敦智(2020年度駐站評論人)


以地方歷史作為主體進行演出的作品,近年來可謂與日俱增。以「城市」為關鍵字在表演藝術評論台搜尋文章,近年來就有楊美英〈老城區的眠夢:城市記憶微型探掘工程〉(2020.05)、洪姿宇〈穿越看不見的城市,你要看見什麼──台南藝術節《咖哩骨遊記 2019.旅行裝》、《土土海海漁光島》〉(2019.12)、楊智翔〈在城市導覽(舊)城事《拆除中:了後liáu-āu》〉(2019.11)、以及「TT不和諧開講2017.第六講:一座城市,多重觀看」講座共上下兩篇(2017.12)的紀錄文章。如何將城市空間記憶翻轉出來,或者將翻轉的過程,融入一場演出之中,成為這些年來愈趨受到注目的一種手藝。本次第一屆臺東藝穗節作品《老池攝交場─尬游派對》(以下簡稱《老》)同樣也應被放入此脈絡,檢視其欲達成的、以及可能達成的目標。

老池攝交場─尬游派對(不可無料劇場提供/攝影陳懷安)

首先,作品以外星人考古的框架,重新介紹廢棄的臺東舊縣立游泳池。其中外星人完全不理解人類生活,甚至對人類穿衣服的行為也感到奇特。這個框架裡,人類在游泳池中的一切行為皆被奇觀、疏離、以及檔案化,這樣的文本與演出脈絡,引導觀眾以一種陌生的視角,重新檢視游泳池中一切行為與存在。於是,觀眾對於游泳池的記憶先是被拉遠,蒙上一層濾鏡,又重新召喚回來,使普通的記憶,有了全新的樣貌。全作花了約一半(甚至以上)的篇幅,在建立這種疏離感,觀眾在男女更衣室裡分別觀賞由表演者演出的所謂「超真實3D立體投影」更衣過程,以及關於泳游池、游泳的大量照片、文獻與圖說。

到此為止,作品幾個比較令人印象深刻的地方,主要來自外星人在考古過程中形成的誤解。筆者認為,這是作品相當有意思的環節。舉例而言,外星人不知道為何人類這種群體動物,在更衣時傾向於自我隔離,而這方面的研究同時因缺少真實影像紀錄,而難以深究。這種誤解,從生物學的角度拉出另一種軸線,「錯誤地」詮釋了人類行為,同時又自成一格地有道理。這種頭頭是道的誤解,令人莞爾的同時,也真正召喚了每個人關於游泳時更衣的真實經驗。可以說,正是因為這種誤差被良好地堆砌出來,因此真實記憶才有了比較樣本,可以顯得彌足珍貴。另外,在其中一側更衣室展出的游泳相關文物中,特別令筆者印象深刻的,是空中由塑膠圓盤串起的泳池水道線,被扭曲成一團球狀,懸掛起來,成為一種裝置藝術。原水道線在外星人眼裡,只是其中一種與游泳相關的文物,因此可以任意變造、挪用、修改、重組。這也是一次錯誤樣本的成功建立,在外星人眼裡美輪美奐的裝置藝術,因為其變造、挪用、修改、重組,召喚了觀眾對於水道線真實的記憶與畫面。那是一種在科幻框架底下,觀眾進到未來裡,發現「啊,我的記憶被如此竄改了」的獨特經驗。也因為這樣的竄改,顯得原始、真實的記憶開始變得閃閃發光。

真正進入泳池區後,外星人導覽員帶領觀眾慢慢走入乾涸的泳池底,或站或坐,以任意姿態聽表演者演示大眾游泳池相關的歷史與記憶。由於池子極深,所有人皆沒頂,抬起頭來,可以看見空間設計在泳池水平線上牽起無數交錯的白色塑膠繩。當輕風拂起,塑膠聲會互相摩擦,發出近似水花起落的聲音,搭配燈光與表演者娓娓道來的口吻,成功地在廢棄、乾涸的游泳池裡,重建起一種當下的情懷,懷舊地提示著:曾經這裡也蘊含著種種美好。如果這是作品終極的目的,可以說是相當成功。

然而,這樣的美好,卻也是經過沈澱後,令人還不夠滿足,或者說顯得有些可惜的地方。這種缺乏感來自於,廢棄游泳池這一乘載時間的廢墟,它所經歷的沿革與時間感,並沒有被作品真正呈現出來,主要目的更像是請觀眾如起乩般召喚一種畫面,經過腦補,來賦予泳池新的、同時也是虛擬的生命。游泳池也被塑造成跟周遭環境完全切割的烏托邦,因此,看似限地演出的作品,其實也可以舉辦在任何一處廢棄游泳池,而不必非得是臺東舊縣立游泳池不可(甚至只要願意,還可以是任何一座游泳池,只要把水抽乾)。在歷史介紹的環節中,主體也漸漸傾倒向「大眾游泳池」,而把介紹範圍擴及至全臺相關歷史,這樣的選擇,除了散焦,也正取消了臺東的獨特性。

老池攝交場─尬游派對(不可無料劇場提供/攝影陳懷安)

事實上,這座年代並不久遠的廢墟歷史,本身即非常曲折。此池啟用於1986年十一月,長度約五十米,深度逾一米八,每年七至八月左右開放給民眾使用。然而,因為年代久遠,既有設備老舊,又沒有溫水游泳池,每年只開放二至三個月,不符經濟效益,因此臺東縣政府於2013年決定啟動「臺東縣立游泳池及圖書館共構工程」,希望將其翻新成包括圖書館、大小游池、韻律教室、體操教室等的五層樓建築。後來,因地方與中央在經費籌措問題上的矛盾,延宕五年後,遲至2018年才成功招標,經過十二次公告,多次修改設計,都沒有廠商想投標。目前,該計畫已經於2020年六月放棄游泳池的部分,修改成將原址改建為單純圖書館大樓,而縣立游泳池未來將落腳何處,則暫無下落。在這些吵鬧與紛爭下,舊游泳池成為一處廢棄空間,持續閒置於台東縣立圖書館旁。這讓泳池空間同時蘊含政治、歷史、建築、市民社會生活等多面向的角力與糾葛,裡頭管理員宿舍至今甚至還有人居住。這些資訊在演出間只有少數部分被以朗讀方式簡單帶過,十分可惜。

除此之外,周遭仍有非常有生命力的攤販,人潮絡繹不絕,跟廢棄的游泳池形成有趣對比,這些地方生態都可惜地沒有被納入演出中。舊游泳池的降臨與死亡,對當地居民的影響,以及遺留下來的其他生命形式,在演出過程中被完全阻絕,應該是傅柯筆下「異托邦」(heterotopia)的空間,充滿與主流現實對照甚至批判的力道,因被刻意孤立,而只成為了一處完美,卻因虛幻而失落的烏托邦(utopia)。

整體而言,在第一屆臺東藝穗節的大量投案中,《老》確實挑選出了一處有趣的空間,也如其所願地,將人們對泳池的美好記憶翻印至荒廢的舊游泳池之中。然而,在其中消逝無蹤的,是泳池本身具體的生老病死、當初在地紮根的力道與隨後的枯萎、它與周遭空間的盤根錯節,這些細節都隨著對游泳池的美好的想像被抹去,如沙灘上的一張臉。

《老池攝交場─尬游派對》

演出|不可無料劇場BIU Theatre
時間|2020/11/08 17:00
地點|臺東舊縣立游泳池

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
他曾在以反共為宗旨的國家中生活,其後又不斷與那套敘事留下的幽靈交手。然而,連同滋養他的記憶一起抵達此刻的,還有衰老。曾經使反抗成為可能的時間,如今也在他的步行、停頓與起身之間,顯露催促生命的另一副面孔。
10月
26
2026
如前所述,《月亮雪酪》的文字與圖像均頗簡潔,卻因此保有諸多留白可供填補想像。這齣音樂劇的成功吸引人之處,就是在將原作立體化展演之餘,還能在留白處增生擴延更多妙趣橫溢的想像,任創意想像金燦燦地籠罩在舞台上發光。
10月
23
2026
回顧《HER》四部作品,四位編舞家選擇讓身體直面那些先於自身而來的容器——社會標準的鞋、無法言說的記憶、文化傳統的剛柔身段,以及父系家族所賦予的命名。她們讓身體直接套入、浸染、穿戴,在限制之中展開逼視。
10月
23
2026
整體而言,《蟲火》面對他者的生命經驗,沒有自詡為光源去照亮暗處,而是同等地將自身與觀者放置在被討論的位置,坦然承認距離與盲區,但也巧妙透過生態政治的比喻,在有限的視野裡,盡可能地去靠近並回應移民/工議題的複雜性,非常喜歡。
10月
23
2026
總體而言,一方面替換了傳統宏大敘事,另一方面聚焦人物的個別縮影,省思當代人對心靈富足的過度渴望。創劇團此次演出的重點亦不止步於舞台起落之間,更是外溢於舞台之外持續發生著的、不可共量且不可預期的各種情節。
10月
22
2026
比「獨角獸象徵什麼」更值得問的,或許是劇場如何使一個始終不出現的東西,藉由演員的身體、空間的空缺、聲音與觀看,變得比真正出現在舞台上的道具更加具體。
10月
19
2026
一段一段的手語獨白,雖然打上清楚的字幕,但重要的是從對手語與肢體的觀看中,體會聾人創作者及演員嘗試讓手語脫離單純的溝通功能,由它自身的肢體性延展而呈現出呼吸、節奏、韻律的流線感,不再僅是為了傳達具象的事物好讓對方知曉,也長出美的象徵,甚至可以說,正是這樣,構成了一個「語言」。
10月
16
2026
看診、候診、生產與照護等歷史線索,都是觀眾在進入診所前,可在策展社群貼文認識的場域背景。所以當空間的歷史本就是已知,而角色行動聚焦在重現診所的情境,小丑便難以發揮其探索未知的特性,表演也容易淪為空間史的動態展示。
10月
15
2026
整體來看,《搞什麼啊》是一個即時而現實的作品,既像是一本當代都會生活即景的速寫簿,也像是與劇團成員一樣的年輕世代,對這個時代所發出的不平之鳴。「搞什麼啊」,可能是不分年齡性別,許多人的日常感嘆,但對年輕世代來說,面對越加不確定的未來,這樣的感嘆似乎更切身可感,也有更明確的現實意涵。
10月
15
2026