文　楊禮榕（專案評論人）

編舞家的獨舞

編舞家的首次個人獨舞。波赫士・夏瑪茲從十九歲開始編舞，提出「舞蹈博物館」宣言、現任烏帕塔舞蹈劇場藝術總監，《半醒》卻是他首次的個人獨舞。管制群聚的公衛禁令下，不僅無法演出或排練，所有創作和計畫只能取消或擱置，甚至無法計畫性的籌備未來。對夏瑪茲來說，疫情下的生活，日常彷彿是無法真正清醒的夢境。在家防疫、無事可做的編舞家，面對大量獨處的時光，只能把兩百位舞者【1】的舞蹈創作計畫，編排在獨自一人的自己身上。穿著睡衣，孤身躺在床上，在看不見盡頭的孤寂感中，以半夢半醒的意識邊緣，創作孤獨、私密、自娛的《半醒》。

隔離睡衣派對

孤寂感的無配樂裸台。《半醒》將劇場空間的物件，如燈光、音響、劇場設備等，以簡單的方式隱藏起來，讓偌大的北藝中心大劇院，成為宛如放大版的黑盒子劇場。夏瑪茲裸著上身，穿著及膝裙和四角褲，以口哨或拍擊身體為樂。奔跑、翻滾、飛舞，孤身一人的舞者跑遍了看不見的側台、大劇院舞台和觀眾席第一排。背台吹口哨、邀觀眾吹口哨、邀觀眾跳雙人舞，在觀眾腳邊來一下雙人背影之舞。在無配樂的空台中，以五十歲的肉體、不重複的姿態、不停歇的動能，獨舞五十分鐘。在口哨為樂的靜謐感中，這是一場孤寂而華麗的個人派對。

口哨的樂（ㄩㄝ、）與樂（ㄌㄜ、）

獨舞與口哨。由舞者自己發聲的舞蹈雖然不算罕見，但獨舞中吹口哨是相當有趣的挑戰，因為兩者都需要使用口腔。從舞者身體直接發出的嘹亮口哨，穿透了整個劇場空間。前半場口哨和舞蹈還能和平的共用呼吸系統。時長時短、高低起伏，有時伴隨著動作而發聲，有時引領著身體前進，有時像是靈感偶發，來段美麗旋律。口哨如同他的舞蹈動作一樣，自由自在且多樣性。有趣的是，當動作逐漸激昂，身體需要大量氧氣的時候，口哨並沒有退讓。口哨彷彿是表演者體內的第二個主體意識，與舞蹈身體相互爭映。舞者身體精實且充滿細部肌肉表現，當喘大氣的身體與嘹亮的短音口哨共存的時候，皮膚上微亮的汗水，讓舞者成為發光體。短促嘹亮的口哨與沈濁的呼吸聲持續交錯，像摩斯密碼一樣一閃一滅，顯現一種精神意識在挑戰自我肉體的極限時刻。

探險者的身體

永不止息的動能。夏瑪茲的獨舞看似隨性，動作紮實卻帶有慵懶感。沒有任何明確的舞蹈動作，身體的任何部位，似乎都能成為動作核心。推進舞蹈動能的方式，不是肌力、慣性或作用力，而是一種近乎探險者的態度。不利用身體慣性或反作用力快速獲得能量，也不刻意避免重複動作，而是不斷嘗試和冒險。再打開一點、再試試看加上這個動作，會怎麼樣呢。舞者對自己的身體持續抱持著這樣的趣味。有時成功，看似沒有系統的連串動作，最終形成龍捲風般的氣場。有時失敗，連試兩三回都無趣，爽快放棄，轉個彎繼續跳下去。與其說《半醒》是不重複的姿態，筆者覺得更貼切的是永不止息的動能。

筋疲力竭的軀體與前進的手指。直到謝幕為止，舞者的身體從未真正靜止下來。即使身體不得不半趴著喘大氣，手指與背部的細部肌肉，還是堅持著繼續走下去，逐漸帶動整個身體再行動。不透過身體或動作的反覆來增強或變化身體，而是一種精神意志為核心的身體，舞蹈的源頭是意志。因此，乍看之下無規則的《半醒》，總是帶有冒險般的新鮮感，和讓人嘴角微彎的愉悅感。

後疫情時代的舞蹈身體

後疫情時代。疫情最衝擊的時刻，似乎已經過去了。停工停業、遠距分流、醫療資源匱乏等，疫情對產業和民生的衝擊已經慢慢消退，或者說是被習慣了。疫情對表演藝術的衝擊，從最初的海嘯式全面停演，逐漸從製作機制上，發產出各種因應方式，現場直播、線上展演、特邀觀眾、梅花座，到觀眾席全面開放。展演頻率回歸正常，甚至比疫情前更密集的報復性演出。然而，疫情衝擊與其說是消退，更準確的說，無論是身體和心靈上，都習慣了疫情後的新人際關係。不管是買檢測劑或夜市美食，都不用再擔心後面排隊的人擠過來。對於沒帶口罩就想近距離對話的人，不自覺想皺起眉頭。口罩日常的身體距離、遠距工作的人際疏離、避免群聚的人際剝離，讓人們經歷了過往無法想像的孤獨感。

溢出身體邊界的精神性。疫情帶給全球藝術工作者的孤獨感，更是職涯全面失控等級的孤獨感。波赫士・夏瑪茲擅長結構式編舞，以舞者群像來描繪世界、打開身體想像。在首波疫情過後的2021年，以孤獨為題，創作了《半醒》。從被迫隔離、無所事事、茫然的未來中，翻轉隔離的孤獨。進而琢磨寂寞的樂趣，挖掘自我身體的姿態。以孤寂作為一種本體，袒露而不暴露的姿態，把他擅長的群像，凝練在自己身上。從自我的複身像中，召喚出獨舞中的眾生相。《半醒》以孤獨為題，但沒有展演孤獨。而是展演孤獨之下，人的存在，痛苦且快樂的存在。最令筆者難以忘懷的，是在高度身體技能之上，表演者充滿挑戰精神，比身體更強韌且快樂的精神意識。

註釋

1、在演後座談中，夏瑪茲開玩笑的說，這原本是要編排給兩百人的舞作。