雖說賽佛郎 （David Savran） 著名的專書標題是以「打破陳規」（Breaking the Rules）來形容伍斯特這個已成立超過四十年的所謂前衛劇團 【1】，吾人仍當以前衛標準來檢驗：若說身體極限派，伍斯特從來並未如亞陶（Artaud）的暗黑，或博登（Chris Burden）的賣命來得驚世駭俗;若說哲理冥想派，從未如葛羅托斯基（Grotowski）的貧窮劇場來得豐富，或康鐸（Kantor）的死亡劇場來的活脫; 若說表演藝術的情色逾越/愉悅甚至也未曾超越甫過世的阿貢奇 （Vito Acconci）檯面下打手槍，或慕約（Otto Muehl）檯面上打炮的情色暴力來得直接了當。

由是，與其說伍斯特打破陳規，不如說是不按牌理出牌。即使在族群及性別議題也曾備受爭議，伍斯特雖批判體制，卻非強烈反體制，其前衛在於不斷創新，勇於嘗試。因而，我寧願將其各界備受稱譽的實驗性格（experiment），改稱嚐試性格 （essay），亦即將其創作看作散文（essay）看待。

B-面（B-Side）就是這樣的小品散文。整張骨董專輯一首接一首如實翻唱，一人主唱/述，兩人伴唱，一個伍斯特招牌的顯示器，一個液晶螢幕，構成一小時的小品式雜文。一如劇團往常風格，不拘形式，揉雜所有可能的表演類型：說書的敘事、歌謠的敘事; 或獨唱/白，或重唱。說書人是歌者，更是聽眾，最後是觀眾。而觀眾當然也是聽眾，聆聽一個歌迷反芻他所聽到的，再以表演形式回饋給觀眾。

妙就妙在，雖然導演，亦是伍斯特的台柱演員之一的沃克（Kate Valk）表示，這是唱片專輯詮釋（record album interpretation），【2】但卻又擠壓重新詮釋的開放性，而盡可能以貼近原版的「臨摹」，所謂的 channeling，來替代一般所謂的翻唱（covering）。原版原唱的聲音被遮蔽（cover），卻又可以清楚從耳麥中聽見遮蔽的音軌/軌跡（track）。而這軌跡，雖然在表演呈現上，似乎等同其音量般的微不足道，卻極其關鍵，因為這是歷史的軌跡。

若唱片是文本，遮蔽下幾乎零詮釋的音軌就是偶聞偶不聞，飄忽卻不容漠視的潛文本（subtext）。這歷史潛文本也是此純美國非裔表演的前文本 （Ur-text）：幾世代先祖的黑奴勞役史。專輯中多首歌曲，包括第一首，都是黑奴在棉花田苦中作樂的勞動歌 （work song） ，而錄音源頭則是 1960年代德州監獄黑人囚犯所吟唱的歌曲。十九世紀的田野，對照二十世紀的監獄，何嘗不都是囚禁黑人的樊籠?

主要說書/ 演唱者所引述的採集歌謠作家傑克森 （Bruce Jackson）說得好，這些勞動歌原本是沒有觀眾的，無法參與的，幸好（fortunately）無法參與。今日翻唱的黑人是何其有幸，能夠在自由的天地中，無須在奴役的勞動環境下開口。於是乎，表演的道德問題隨之而起，痛苦的歌可以歡樂地唱? 苦中作樂，易時移地，作為旁觀者、後來者，有無道德適切性?

也許這就是此劇希望觀眾反思的課題之一，尤其是美國海外觀眾。黑人的奴役史當然於我無涉，也很容易就將其布爾喬亞娛樂化，把聽黑人藍調、靈歌、爵士，皆文化資產化為卓越品味的一部份。配樂化的後果，當然是忽略其背後歷史音軌， 翻唱下遮蔽的奴役潛/前文本。因而，原本在棉花田野中齊唱，在黑人教會中合唱，到了劇場裡，除了台上兩位排坐的黑人歌者，多時旁觀，不時加入，黑人歌曲在教堂傳統所謂的「你唱我和」（call and response）習俗，並未自然延伸至其他觀眾。除了唱片詮釋終結後，對觀眾作勢收錢的短暫互動外，這對於通篇表面看起來相當單調枯燥地「把唱片從頭到尾唱一遍」的表演形式，反而可能是刻意的選擇：藉由排除觀眾參與的可能性，來排除同樂娛樂化的可能; 藉由放大靜觀細聽的空間，來提高反思的向度。

歌/述者原本身後的屏幕背景是自己拍攝自家聆聽此唱片的房間，意味著觀眾被引領至他的個人私領域，分享他欣賞的專輯; 最後他由歌者、聽者，再度退至觀者，在座椅上觀賞房內蹦出的新屏幕：上演的是百年前的黑奴，在棉花田中高唱勞動歌; 由是私場域同框了公領域，個人史融入了大歷史; 歷史錄音 （historical recording），也是歷史紀錄 （historical record），都是人類流傳的珍貴音軌，經由劇場呈現多重鏡框式的表演場域來放送：是私人客廳、演唱會場、福音教堂、德州監獄、棉花田。當然也是教室，拓展聆聽與觀看的空間，channel 的重點並非臨摹的相似度，而是新開發一條通衢管道，讓新調頻可以展演被商業炒作的 A 面所遮掩的 B 面唱片; 沉鉤隱沒的歷史，提供聽、觀、思的寬廣空間.

註釋

1、當然 1986 年出版時，伍斯特算是成立十年的資深前衛團體。

2、伍斯特首先在 2014 年完整詮釋 1976 年的專輯唱片《早期震教徒靈歌》（Early Shaker Spirituals），請見王寶祥於《PAR表演藝術》雜誌專訪 （Aug, 2017, p. 112）。