未完的終局⋯⋯關於告別《桑步》
5月
11
2020
桑步(許程崴製作舞團提供/攝影鄭存妤)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
924次瀏覽
石志如(特約評論人)

今年受到疫情影響,在幾乎所有演藝團隊只能暫時歇息的情況下,許程崴製作舞團於國家兩廳院實驗劇場做了兩場正式演出規格的內部試演會。《桑步》每場次僅邀請二十位貴賓出席,預計於疫情結束後有正式公開的演出行程。筆者榮幸觀賞這場演出,也藉此文章表達對臺灣現階段舞蹈狀況的關切。

「臨死前的最後一步,真希望時間可以再行進得更慢一點,讓我足以把最後的動作做完,再離開」【1】這句擬臨終者之口吻,帶著些許遺憾與願望的假定語描述,對生者而言,是極為私密的話語,由此看得出創作者許程崴意欲從臨終一瞬,傳達他對「最後」的想像。在《桑步》之前,許程崴的《禮祭》也是以嚴肅的生命議題進行創作,他在當代青年編舞家中,是少數以嚴謹正經的態度面對生死議題的創作者。在試演會結束後,許程崴說到《桑步》創作動機:他在法國巴黎駐村時,因親人驟逝使他無法見最後一面,人在異鄉帶著難忍的悲傷,再加上曾放逐自己到印度流浪,在恆河邊目睹生離死別的經驗,種種觸發他創作《桑步》。對他而言,或許無法真正感同身受臨終者的最後遺願,但身為藝術創作者,卻能觀察人們面對生死的最大公約數,從中獲得一種普世態度。

筆者在觀後認為,《桑步》是許程崴現階段對於「最後一步」的想像,他讓最後一步以「儀式」的姿態,莊嚴、緩慢、安靜地,甚至是以一種極端、堅忍的身體狀態,陳述死亡前的告別。將高度悲傷的情緒沈澱與轉化,創作者賦予了《桑步》強烈的儀式感,作品也以接觸即興的身體表現,與現場即興演奏合作,營造屬於獨特的死亡儀式美學觀。其極致理性的處理舞段結構與動作風格,又以自然流露的感性來設計劇場元素的投射,使此作的表現有別於其他類似議題的詮釋。

來到作品本身,首先從劇場外環因素觀察,具體貫穿整個舞作的核心思想,是舞台上一座灰色立體的大型物件──旋轉門(隱喻墓室)。門頂是一層堅固的平台,兩側不透明的牆包圍著中間的門,由於牆體不透明,觀眾席又被安排在舞台四周,因此,在舞作行進中一直出現視覺殘缺,或許,可以解讀成創作者故意讓觀者也帶著些許遺憾,感受《桑步》創作初衷;其次,關於舞台空間運用,舞者圍繞著中間旋轉門進行「空間」的「順」與「逆」,這兩種空間軌跡,取代並象徵「時間」的過去與當下之抽象概念。

舞作一開場,演奏家吳欣澤運用臺灣噶瑪蘭調低聲吟唱著〈送行〉,此時男子(許程崴飾)拖著披著屍袋的亡者A,極為緩慢地順時鐘移動,當男子經過女子(周寬柔飾)時,她閉著雙眼、掂起足尖,舉步維艱從墓室內出走,似乎是男子的拖行,牽動了女子的靈。女子的身體輕柔,跟隨著男子路徑,同時,在旋轉門平台上的亡者B緩慢地從墓床上甦醒,滑落,並走到亡者C身邊。當現場吟唱伴隨鈴聲出現時,亡者B將C的屍袋取下,男子將A的屍袋取下,而女子在全體順時針繞境後,穿越旋轉門並從門外進入墓室,閉門而居。此時,舞台上所有的「順時行動」暫停。這一段筆者認為是創作者為「亡者」告別「儀式化」的起手式。接續,頃刻而下的是「逆時針」的空間表現,以「倒敘、再現」的手法,回溯亡者在時間長河裡的過往點滴。舞段中不再強調誰是屍身、誰是靈魂,轉而易見的是女子孤身的獨白,以及兩對雙人接觸即興非常緩慢地支撐與扶持,協助對方完成所有翻轉、攀爬,甚至是象徵內在衝動的肢體符號。彼此移動之間,身體的力量必須達到完美的抗衡,因此看似輕鬆緩慢的移動,實則是對舞者身體量能與控制素質的一大挑戰。

以上就緩慢美學而言,強調劇場時間的抽離化、意象化,以虛幻、超現實地擴張世界,放大真實世界的細節。此處以此表現方式,詮釋失去親人的記憶,那種歷歷在目、揮之不去的重播,無限放大的悲傷與恐懼,用這種手法呈現可說是相當貼切。然而緩慢的雙人接觸即興幾乎佔據整個作品,其中有多處象徵輪迴的編排,還有骨灰的寓意,舞者四肢掙扎、眼神嚴肅望著遠方⋯⋯等,也讓劇場氛圍呈現近乎凝固、令人窒息的抑鬱,是不見光明的黑暗。即使到了後段的告別,舞台上開始旋轉巨型裝置,演奏家吳欣澤彈奏西塔琴、唐佳君演奏電子琴,兩廂琴聲共鳴,瞬間改變之前的累積——那低沈、充滿壓抑的音聲;舞者之一在墓室牆上,寫著對亡者的告別之語「不想讓妳離開、還不想叫妳快跑⋯⋯還不想紀念妳、不想紀念妳」,畫著一位成熟女性的身軀與巨大的十字架,在這段多重情感線併出的同時,卻不見正在接觸即興的四位舞者有何太大的呼應,似乎舞台上所有濃烈的語境都與他們無關,此處表現了劇場元素調性的不一致,導致情境脈絡產生斷裂感,卻也為未來正式完成之作埋下伏筆。舞末,一位舞者在其他舞者同心協力下,站上高台墓床,所有人在一段舞蹈後逐漸遠離,這樣的終局更添加這場《桑步》的儀式性。

關於「死亡」的創作題材向來受到創作者的關注。這場由許程崴製作舞團演繹的《桑步》(試演會),以緩慢的接觸即興身體語境來詮釋,「緩慢」讓「接觸」引發更多思考,無形中「即興」的趣味也漸漸喪失。然而綜觀《桑步》創作者許程崴,勇於改變動作的時間性,拓展了接觸即興動能的使用可能,突破了過去古名伸一脈的接觸即興表現,相信對他個人而言,從自己的歸屬感出發、勇於向接觸即興揭起實驗旗幟,是更具意義的挑戰。

註釋

1、引自試演會節目單。

《桑步》

演出|許程崴製作舞團
時間|2020/05/03 14:30
地點|國家戲劇院實驗劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
當觀者無法預設舞者與音樂的下一步,內在就並非像送行的儀隊平穩而踏實,而是可以藉由即興的力量,去渲染臨行這個事件。死亡的議題,從未有結束的一天⋯⋯(劉柏吟)
12月
06
2021
相似於德國舞蹈家魯道夫.拉邦(Rudolph von Laban)的動作分析論;克朗淳自箜舞圖畫彙整而出的六大元素,囊括了動力流(Flow)、空間(Space)等動力質地,同時也獨立出更精細的身體外在同步與內在過渡之三度空間系統。他運用這樣的邏輯來發展身體表現,同時牆上投影浮現出猶如主機監控軟體的頁面,時刻紀錄著克朗淳的動作速度、音樂振幅與一系列的控制端數據面板。這些面板並不具有回應過去、未來的功能性,彼時的時空已隨著克朗淳逐步放大自身的身體演出,將觀者從古老的傳說漸漸擺渡到當下的恆河上頭。
3月
18
2024
Cheken的祕魯山丘、農夫、巨洞、黑馬、煙霧、水與女兒,這套能指的編撰,原本是波瓦對戲劇的構想,但我們何不把它切換成編舞家基根-多藍視角下的Mám(愛爾蘭語)——意指隘口(mountain pass),也有十字路口的意象,是死絕、逃生或步入險境的未知與詭秘之境,還有牛軛、枷鎖等意,引申為踏上肩負重責的道路。再次回到《界》的開場,那是在煙霧中化身為公羊的普卡,驅魔儀式啟動,應是如此看待catharsis的煙薰,而不是概念已成經典、過於僵硬的左派現代版本。至於《界》的收場,儀式不枉費它給出的覺知素(percept),是收攏於它展開的恢弘氣象:起初,女孩身後逸出煙霧,逐漸籠罩全場,刺眼強光開始直射觀眾,台上的巨型風扇旋出強風,不僅吹散了瀰漫舞台的那團煙霧,且猶如颳起一陣形而上的歷史狂風,撲向我們,連人帶心被席捲、攜往不知所終的八荒九垓。
3月
12
2024
我們可以看見「因為/所以/然後」,在亞倫.路西恩.奧文的劇本中,並沒有絕對穩固的邏輯性,不同人稱的交互運用,一如碧娜.鮑許(Pina Bausch)舞蹈劇場中擅長的「重複」與「拼貼」。這種技法固然有其力度,但熟悉感也油然而生。而舞者的身體表現也呈現出族繁不及備載的程式化語彙,如「Lip Sync」的誇飾肢體、「純肢體」的流動線條,以及「虛擬劇場」般將物件藉由身體呈現等方式,筆者也是將其視為一種多元現象。在這種多元現象下的產物有時不免容易產生疲勞,但有時也會反應出極其特殊的化學變化於舞者的表演狀態之中,就像臺灣舞者林士評被塗成像科特尤斯(Kurt Jooss)《綠桌》中死神扮相,且身著紅衣女裝的姿態時,其呈現出的一種自信與迷人,不僅沒有令人感到絲毫突兀的違和感,反倒有一種牽引般的魔力引人入勝。
3月
12
2024
在這個充滿誠實與虛假、愛與欺騙的世界當中,《一個說謊,一個說愛》藉由舞者的肢體語言與口白聲響加強表現層次與力道,將視聽體感相互交融。無論是語調的變化、情緒的轉換,以及呼吸的節奏,宛如勾勒出生命歷程中種種起伏與轉折,使觀眾更能深刻地體驗人生中的起承轉合。而音樂、燈光與節奏的巧妙結合,將作品的情感層層堆疊令人心馳神往,打造了一場充滿感官刺激的藝術饗宴,帶領觀眾進入一段探索人類情感和關係的旅程。
3月
12
2024
群體的概念使肢體嫁接在彼此的肢體之上,在這裡鄭宗龍並沒有明確地刻畫動機,而是透過一連串的現象來回應無無明盡的意識觀想。這樣難以捕捉、不可視的質感,以筆者個人的直觀感受來說,同時結合編舞者自身人格與背景來進行梳理,《毛》有大部分的創作核心依舊是向其兒時的童年回憶「童乩」靠攏。然而無定向的身體路徑、見山是山的現象敘說,在許多舞者空靈甚至理性的面部表情底下,似乎蘊生不出我們刻板印象中的艋舺喧囂,對應到的是來自Sigur Rós其精靈般的夢境殘響,以及直入火山流質與冰冷空氣的地理風貌:自然現象,這恐怕是理解《毛》更好的方式,同時也是編舞者如冰晶般構築舞蹈肢體的其中一種可能也說不定。
3月
12
2024
單人與雙人,彼此競逐、啃噬,耗盡力氣倒地,像信任遊戲般的無所顧忌地傾倒與反推,手腳彼此纏繞包覆,時而高低錯落,時而平行的位置,無聲地藉由一個又一個的動作,引領關注探討「關係」中的衝突、調和與平衡。觀眾在之間,尋找自身的觀看位置,往復上升和墜落,帶入不同的情緒狀態。呈現出我們,不只是在愛情上的渴望依賴,卻因為各種生命中的不確定性(順利接住、碰撞諸如此類的),會遲疑、疼痛、難過和快樂,於是選擇欲拒還迎的日常樣貌。
3月
12
2024
基根-多藍以自己的故鄉,位於愛爾蘭最西南邊尖端的丁格爾半島(Corca Dhuibhne),作為創作的發想,在這個山多而細長的半島,每一處蜿蜒路徑的盡頭都是一個未知的所在。回應著《界》當中,舞者們每一個用盡全力與無所顧忌的舞步,彷彿將內心的壓抑一次爆發,他們在舞台中穿梭,在彼此中摸索,想在與他人不遠不近的關係中找到自己的定位,但沒有一段關係是穩定的,他們只能用身體的極限表達情感,至少在這個當下,激昂的情緒是證明自身存在的證據。
3月
11
2024
雖然,在觀看的過程,偶爾會不時閃現暗黑舞蹈(舞踏)的影子。同樣從黑暗醜陋而生,同樣在思考生命與死亡,孤獨與自我。然而兩者不同的是,舞踏以反叛西方美學傳統出發,抵抗當時日本社會情境,使「用異質性的活力顚覆一個宿命的日常規律」【1】為核心,從而透過身體轉化出對生與死,對肉體解放的思考。因此舞踏手近乎全裸,身抹白粉,以蟹足、匍匐、扭曲動作為主是為突破傳統美學。
2月
19
2024