一場不合時宜的旅行,你去嗎?《感傷旅行(kanshooryokoo)》
4月
09
2021
感傷旅行kanshooryokoo(人力飛行劇團提供/攝影許斌)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1453次瀏覽

陳正熙(2021年度駐站評論人)


「20xx年夏天,有人啟動了『許南村』計畫。」

「20xx年秋天,有人擱置了前面這個計畫。」

從啟動到擱置,不過短短兩年時間,在這個記憶週期越來越短促的時代裡,這彷彿漫長一生,在這個被離棄遺忘的荒涼世界裡,卻又很快無聲無息、彷彿不曾發生。

從「許南村計畫」到《感傷旅行(kanshooryokoo)》,規模的改變,或許對於呈現的形式,會有關鍵性的影響,但從動作主軸來看,於我,卻是沒有不同的:都是一個導演尋找身份認同的旅程,在文學中,在劇場裡,在更深更沉的私人閱讀記憶裡。

《感傷旅行(kanshooryokoo)》開始於《荒原(The Waste Land)》、等待,和旅行的夢境,經歷了在旅行中的閱讀、思考、調查、扮演,最終結束於朋友兄弟的失散,等待的結束,和離開,其核心,就是編導黎煥雄與前世代文學大師陳映真,跨越時空、想像的對話。說是對話,其實更像是獨白和引文的穿插,如演出中預錄與現場的穿插,角色與演員的穿插,夢境與現實的穿插,神話與歷史的穿插,後設與後設的穿插。演出中層層疊疊、不停交織的詩句、引文、典故,構成了一場乍看之下像是有著方向(南方?)目標(南村?)的旅行,卻在過程當中,不斷逸出、繞行,時而前進,時而退返,同時說著一段一段的故事,最終整體構成一首難解卻動人的劇場詩,難解,因為放不下理性邏輯的框架,徒勞於一波一波的獨白與緘默;動人,因為直接感受那不停流動的旋律,在腦中喚起的有關空間的意象,有關陳映真的印象:不曾衰老的孤寂,不被安撫的憂傷,不能遺忘的痛苦。

陳映真的文學地位,無可質疑,這許多年來,卻因為他的政治立場,而被這個政治正確的世界,強行放置在一個不正確的位置上,試圖將他降格、否定、遺忘,甚至在對峙的政治戲碼中,對他問罪,將他囚禁。回顧他的一生,他似乎總是站在一個與這個世界相對立的位置上,以自身存在提示順服之可怕,無知之可怖,和理想之必要,如對他深深仰慕的日本友人淺井基文所說的:「他變成我不由得會檢驗自己日後生活的『活鏡子』」(〈我所認識的陳映真以及1960年代的台灣〉)。

因此,認真面對陳映真,或許我們就能在這面鏡子中,看到更真實的自己。在《感傷旅行(kanshooryokoo)》中,前世代的編導和新世代的演員,又是如何各自看到了真實的自己?或看到了什麼樣的自己?


感傷旅行kanshooryokoo(人力飛行劇團提供/攝影許斌)

對編導黎煥雄來說,這是歷經了三十年的文學劇場旅程之後,再一次展現的反抗姿態吧?無論這個世界如何變得陌生,難以辨識,難以理解,無論文學、老左、理想的應許,如何在當下越顯得不合時宜,還是要繼續旅行,繼續尋找、串連、解開線索,自己啟動下一個計畫?南村不在/不再,但或許也並不真的不在/不再,而是在另一個世代的記憶裡,以他們所能理解的型態繼續存在著?至少,在離開前,已經提醒了他們遺忘、失落、斷裂的危機,不能再做更多的了。

前一次看崔台鎬,他的混血身份和跨國家族歷史,在導演嘗試建立的演化系譜中,似乎佔有獨特的位置,能成為重要的參照點,可惜的,卻淹沒於喧鬧的樂聲和雜音當中,敘事變得模糊難辨,身形動作也成了平板的剪影,角色、演員、人,斷裂成一個個互不連的碎片。在《感傷旅行(kanshooryokoo)》,我終於看到一個完整的表演者,同時呈現了角色、演員、和人的存在,在真實模擬、風格化、異化疏離之間,自在轉換,部分段落,如在不同角色之間快速進出切換的一段,近乎「炫技」。最重要的,還是那種與其實際年齡不符的神情與姿態。

於我,陳映真是一個高度政治性的人物,深刻地蘊含於他那些充滿矛盾的角色,真實與想像交錯的敘事,和冷眼直視的評論,動人卻也擾人,只想過著簡單生活的人們,不能理解他的心情,也是可以理解的,互不關涉,各自安居,是唯一的思想出路?

或者,在劇場中,透過扮演尋找另外的出路?(只能在小劇場?)

走出小劇場,心中浮現的其實不是陳映真或許南村,卻是楊德昌,和他電影中的角色:

「為什麼這個世界和我們想的都不一樣呢?」因為「我就跟這個世界一樣,這個世界是不會變的」,如果「我要去告訴別人,他們不知道的事情,給別人看他們看不到的東西」,他們會怎麼想?【1】

或許,我們都不能不承認:「我覺得我也老了。」

《感傷旅行(kanshooryokoo)》,就是這樣一個關於一個「不合時宜」的人物的一齣「不合時宜」的劇場作品,就是這樣一個讓人覺得「我也老了」的演出。

在這個時代裡,誰還需要詩?誰還需要文學?誰還需要思考?

因此,小明是對的,婷婷是天真的,而洋洋早熟了。


註釋

1、「為什麼這個世界和我們想的都不一樣呢?」(婷婷,《一一》);「我就跟這個世界一樣,這個世界是不會變的。」(小明,《牯嶺街少年殺人事件》);「我要去告訴別人,他們不知道的事情,給別人看他們看不到的東西」;「我覺得我也老了。」(洋洋,《一一》)

《感傷旅行》

演出|人力飛行劇團
時間|2021/03/25 17:30
地點|牯嶺街小劇場 一樓實驗劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
本劇中用了很多詩化的表現手法⋯⋯都成功的讓觀眾青蛙們在溫水中泡得好好地,讓觀眾適應了偏沉重、偏壓抑的氛圍,直到片段、回憶變成真正某個個體的生命故事,才關上大門讓觀眾明白——此作是要講述關於白色恐怖的回憶但是,成功的氛圍營造背後有很多值得我們反思的部分,為了成全詩意、美學的追求,有太多的東西被犧牲掉了⋯⋯(王逸如)
4月
09
2021
誠然,故事的熟悉感加上網路作梗的堆疊,讓觀者對演出內容多少還能掌握劇情所傳達的內涵,無論是回應先前的教育宣導或是反映當今的網路亂象,背後所蘊含的社會教化意味仍顯得相當濃厚,勸世的目的不難體會。但既是標榜「音樂劇」作品,則做為主要架構的音樂旋律、唱曲歌詞、肢體節奏,則必須面對最殘酷的演出考驗。細數曲目表中包含序曲、終曲及中間串聯等洋洋灑灑總共多達十五個曲目,音樂唱段的編創可說具足了滿滿的誠意。
3月
13
2024
從四季風土節氣發動的表演文本,進入了童年的回憶,收尾落在劇中主人翁有感成長敘事的疑惑與追求:「什麼樣的果子才是最好的果子?」「妳就是妳自己。」「我就是我自己?這樣就可以去冒險了嗎?」雖然,這樣的感悟,帶著正向的能量、溫暖的鼓勵,不過,前半場所展開的土地連結或家族回憶,予人期望更多的開展,到此戛然中斷,讓人若有所失。抑或是換個角度解讀,從家族淵源到個人成長,恰足以引動聯想人生的終極問題:我們從哪裡來?往哪裡去?我們是誰?因此,即使觀賞結束的時候,我們是無法知道真正答案的,一如生命的腳本總是無法預知未來禍福,必須自行邁開腳步前進,才能揭曉謎底吧。
3月
05
2024
導演的場面調度,展現對文本的極大尊重與自我節制,以簡潔的手法,讓演員的身體與聲音在幾乎空無一物(除了必要的桌椅和視覺焦點的紙捲),但有強烈設計感的劇場空間中,自然而平靜地流動,有效地發揮文字內涵的戲劇性與抒情性(lyricism),貼切呼應作品主題。自屋頂平滑地斜掛而下,位在舞台中心的特殊材質「泰維克」紙捲,雖是舞台視覺焦點,但並不會轉移或妨礙我們的觀看、聆聽,而更像是舞台上的第N個角色(文學作家、Bella的一夜情對象),與戲劇文本平行互文的其他文本(創意寫作課程指定閱讀),或者角色生命情境的隱喻(Bella自殺的嘗試),最終更成為角色個人生命的寄託:Bella的最後一段獨白,全場靜默無聲,以投影呈現在紙捲上,我們彷彿隨著她的引領,翻著書頁,讀著她為Christopher寫下的悼詞,沉靜地聆聽著她——或許還有我們自己——內在的聲音。
3月
04
2024
《乩身》以加倍誇飾的手法來觸及問題意識,討論民間信仰在當代潮流中的轉變:神明文創化、信仰科技化與信眾速食化。在民間傳統信仰中,乩身是跟神明有特別緣份的信徒,作為神明降世所附身的肉體,本來的責任是協助神明濟世救人。然而《乩身》的虎爺乩身沒有特殊體質,也沒有「坐禁」靈修,而是表層意義上的吉祥物般的存在。不只神明周邊可以文創化,地獄會是熱門旅遊景點,枉死城更可以是開party的好地方。
2月
09
2024
一個大哉問,如何逃出父權體制,及其婆系的代理人?求助於祭品的獨棟紙紮屋,這是已惘然的死後事,《鼠婆太》要凸顯的是快意人生的在世事,也就是甕養白蘿蔔為菜脯及其蛋。事實上,白蘿蔔屬十字花科,不是繖形科的紅蘿蔔,所以不叫white carrot,而叫radish,或可加上white,西方人依據它的日語「大根」俗稱為daikon——閩南語就是菜頭。但無論叫什麼,它就是塊莖類,是這齣奇幻劇的主要符號,而德勒茲著名的「塊莖」(rhizome)思想在此倒是很契合。「塊莖」是某種運作,是相反於樹狀或單一系譜的體系,一種跟域外產生連結或交遇(encounter)的思維,且總是保持差異,或回到差異自身,它有六個運作法則:連結(connection)、異質性(heterogeneity)、增多性(multiplicity)、不定意指的斷裂(asignifying rupture)、製圖術(cartography)以及「轉印法」(decalcomania)——也叫貼花轉印法。就像團名「末路小花」的命名很奇魅,德勒茲把貼花的decalcomania解釋為一種「塊莖」則是很妙用,他這麼講:
2月
09
2024
正如演出地點選擇編導許芃老家祖厝,是名副其實的沉浸式現地製作,故事也取材自大量的許家親族訪談。不過,《鼠婆太》卻非一齣許家家族興衰史(更沒有藉知名後代子孫牽連台灣近代史),而是從這個中壢過嶺的客家家族,傳遞個人(特別是女性)與親族之間的愛恨情仇。
2月
06
2024
故事從結束開始,梁山伯與祝英台化作蝴蝶雙雙飛去,留下來的馬文才要如何去面對這樣的局面?陳家聲工作室取材經典故事《梁祝》,拉出馬文才為主角向外開展,揉入當代語彙,透過喜劇手法投以存在主義的哲思。
1月
26
2024
在探討導演手法和故事精心佈局之前,必須提及「病人」這個角色中所植入的「亡靈」(phantom)。病人在童年喪母後長年與醫師的父母同住,在「契媽」的暴力、極端宗教信仰和精神壓迫下,塑造了「契媽」的亡靈。病人偶爾以國語表現亡靈的人格,以這樣的方式與醫師對話。
1月
19
2024