首先，我沒有排拒裸體演出，同時我也著實深愛著此番演出的這批演員。他們的質地如此獨特，獨特到我無法想像台灣有哪一齣原創文本足以與之對話。難道，就是挪借國外經典或是劇作嗎？也許。上一回的《沃伊采克》和《Preparadise Sorry Now》不就如此！？這一次，埃梅劇團導演迪麥可更進一步，直接拼貼兩個截然不同的文本；一齣是法國十八世紀喜劇《爭執》，一齣是當代英國新文本作家肯恩、也是直面（極端）劇場的劇作《渴求》。在導演相當有種有膽的執行處理下，一座亞當夏娃的「新天堂」變成「惡土」，而猶若「仲夏夜之夢」的情愛實驗，變成導演與演員調度理性與能量的天平。

若就傳統戲劇建構的立場來談，我無法同意導演如此截斷拼貼這兩齣劇作──至少是馬里伏（Pierre de Marivaux）的原作──原有的角色脈絡，然後再花一番力氣，重新組就一個視覺、肢體與語言的表演文本。從《愛》劇前半段呈現的對話結構，我們不難發現導演試圖埋伏兩組角色的脈絡與線索；例如當演員胡書綿面對鏡子時，背景音效播放的獨白，似乎就是《渴求》的文字。但回溯開場時兩個《爭執》劇中的主角，身著法國貴族服裝，在黑暗中的高調對話，那顯而易見的文化錯置（或說不適），便令我不安，然而，我也無法從表演風格的線索讀出導演任何反諷或批判的企圖。或以中場為例，當兩組裸身的戀人彼此衝突一觸即發的當下，演員陸弈靜飾演的角色高呼再也看不下去了，全組演員旋即換場卸妝；文本脈絡的轉接過於一廂情願，編導只得借助後設現實來消解原先建立的虛構世界，略有便宜行事之嫌。

最吸引我的，依然是演員們在轉場時的動靜。不盡相同的裸體暴露與情緒表現，在《渴求》的文字裡暫時獲得應有的位置。我無法判讀此時存在的是演員自身？──因為他們看來是如此坦然於當下──還是編導費力建構的角色脈絡？《渴求》那四位只有符號沒有身分的角色，複製於其他四位沒有台詞的演員；《爭執》裡那四個被實驗的年輕戀人，現在變成叛逆憤怒的聲音，不斷控訴與告白。對比裸體的呈現，此刻的轉換頗為巧妙，因為先前的裸體，似乎成了性別表相，我能讀到導演欲求辯證愛情的努力。只是，在這樣有限又刻意的設計下，《爭執》的文字幾乎無法適當詮釋（例如角色狀態若如原始，而台詞表現的個性特質似乎無法周全那樣的邏輯），裸體表演像是概念的狡辯，是劇本被剝皮肢解。然後我不禁想問：為什麼是馬里伏？為什麼選《爭執》？單純《渴求》不行？

我又想怯生生地問：那麼何不自己寫一本？ 事實上，即使如肯恩的作品，他筆下的角色依然有其獨特的脈絡和背景，而這次台上的八位演員，也有難以取代的特質與能量；我不解的是，為什麼這次整體呈現的想像力和音樂性，沒有上回那齣《Preparadise Sorry Now》 來得讓我驚喜？是不是原本文字的脈絡變成這次的束縛？還是原典原作的陰魂不散？

馬里伏的原作本就以性別戰爭作為表現的情趣，虛構或擬真的情調也是以世俗的價值觀為本； 肯恩劇作的角色源自台詞，若急於詮釋或表現而忽視文字空間的伏筆和想像，難免兩造玉石俱焚──這還是比較壯烈的說法。幸福的是，編演創作群始終把持著能量與激情的平衡，演員的高度自持，展現了理性和當下飽滿的能量，特別是幾位年輕的演員們。也許，舞台設計的選擇早已將舞台讓給了演員，他們的義無反顧讓這齣戲得以勉強梳理出一個粗略的輪廓；信或不信，懸乎一念，我想我有試著追隨他們，隱約見到彼岸。