這是我第一次看《美麗》，此作首演於2000年（在看完戲之後，導演鄭志忠大方告知可以在youtube上搜尋到首演的完整演出版本），2013是第六版。經過13年，一樣的形式內容，沒有語言，則因為不同的演員而賦予每一次新的版本新的生命。

極簡的舞台（只有紅椅、裝著水的鐵盆、紅毯、頭套、鏡子、饅頭），兩個理著光頭著白衣白褲的演員（此次版本為兩位男性）在舞台上，觀眾聽著音樂觀看這兩人在場上和這些物件產生關係，也和彼此產生關係。他們時而彼此模仿；沒有動機的笑；虐與被虐；他們手牽著手，在下一秒鐘也可以反目成仇。演出的六十分鐘，時常非常緩慢，夾雜著偶爾快速的瘋狂。我樂見這些「主動／被動」和「一強一弱」在兩人之間發生，但也不明就裡其轉折為何。從演員身上看不出兩人施與受之間的動機和原由，心情也隨之反反覆覆的找不到立場。

又或許在兩人關係之中根本不需要立場。

在抽離語言之後，帶有儀式性味道的音樂帶觀眾到另外一個世界（也源自視覺上舞台的顏色和演員的穿著簡單而強烈），解讀的方式也因此見仁見智有無限可能，倒是身體記憶了什麼？

「饅頭塔浮在水上／饅頭被剝了一角捏在手上像雲／它一口一口毫無節制的被塞進嘴裡／嘴越撐越大／越撐越大／一顆／兩顆／吐出來用手捧起來再吃／還不夠／我們交換吃」文字寫不出什麼，倒像是舞台指示支離破碎，但在現場這場景包準嘆為觀止。（從嘴巴吐出來的饅頭掉在地面，誰敢塞回嘴裡呢？）

或許這就是劇場最原始的魅力，感官、身體，它不要人過多的思考，要直接的感覺。我們都以文明為標竿一步步踩在前人的骨灰上享受生活，但在兩人關係中回到最質樸的相處，還文明嗎？其實什麼都掩蓋不住。隨著觀看這齣戲的六十分鐘，一步步拋棄腦袋，放棄計算和試圖理解，發現自己會隨著場上的演員發笑，浮現某些關係，某些時刻那些浮光掠影還真像是鬼魅，戲能以這樣的方式直接觸及人心挺神乎其技的。話說回來，和看舞蹈的經驗倒是比較相似。

什麼是「美麗」呢？如此巨大的問題，創作者先提問然後試圖在創作中找到答案。而看完戲，這兩人美麗嗎？這關係美麗嗎？這作品美麗嗎？「美麗」二字可以概括的太多了，而且每個人的主觀都不同，我覺得對於「人與人」或「人與自我」在這個作品可窺見的赤裸是美麗的。最後有個小小的狂想，看著白衣光頭倆不停往嘴裡塞著饅頭，總覺得芸芸眾生如這些饅頭般撕裂，而且有了卻還總是想要更多，慾望總是無止息的。