誠意十足,《但是又何奈》?
11月
10
2023
表演藝術評論台制式配圖(劇照授權:飛人集社劇團、台南人劇團、四把椅子劇團、人力飛行劇團/圖片設計:王景銘) 
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
827次瀏覽

文 郭璉謙(南臺科技大學通識中心助理教授)

說起1980年代,歌廳秀/工地秀/牛肉場/錄影帶出租店/電玩子遊樂場/大家樂,是極其蓬勃的庶民娛樂,但卻是一道灰色地帶。故研究者歸結1980年代的庶民娛樂「凸顯了經濟狂飆時期『金光閃閃』、『酒色財氣』的庶民美學,伴隨著『臺灣錢淹腳目』的翻身成富慾望,也引起主流菁英的道德貶抑與污名化」【1】,誠為有力的註腳。

早在1980年代,大家樂即是電影題材,如《天下一大樂》、《瘋狂大家樂》、《他槓龜・我發財》。至於歌廳秀,現場遠比電影香辣刺激。歌廳秀/大家樂式微後,也常是談話性節目的話題,彷彿鄉野奇譚、口述歷史,瘋狂荒唐程度讓當代人瞠目結舌。2009年,隨著豬哥亮復出,巡演《萬秀之王》,後有《再見歌廳秀》、《真愛秀・藍寶石大歌廳》,帶領觀眾重溫秀場風華。《但是又何奈》別開生面,結合歌廳秀與大家樂,是個令人期待的題材。

《再見歌廳秀》以秀場轉型的齟齬為骨幹,帶出歌廳秀的風華與困境,《但是又何奈》則以歌廳經營者弘哥,回憶對秀場的往日情懷【2】,並以玉梅為圓心,交織親情愛情友情,凝結出「父親沉迷大家樂、母親持家生重病、女兒棄學入職場」的社會縮影。這使我聯想到《人間條件七》,年輕女工前進工廠,但畢竟秀場不是工廠,歌廳環境淡化悲情增添娛樂;然而歌廳秀是兼具演藝職業與庶民娛樂,面對雇主與觀眾,也不輕鬆,何況一名十六歲女子還得承擔家計,處理情感問題。

如此看來,玉梅戲份應當吃重,然全劇角色戲份分配均勻,不像《勸世三姊妹》重壓在宋國珍。但關鍵角色當屬母親潘鳳君,如同《人間條件一》中的阿嬤、《勸世三姐妹》中的大伯公,都是來自幽冥交界處,少了該角色劇情還能騰挪貫通,若置入會增添某些動人力道。潘鳳君的角色可以有很多的想像,例如她或許曾是清潔員、曾為了六合彩與丈夫吵架、曾登上舞台唱歌,最後成為舞者。而當潘鳳君以「通靈少女」出現在玉梅試唱現場、丈夫問明牌壇前,在鼓勵試唱順利讓玉梅登台演出與撕聲勸說逼出丈夫說出真心話之間,鉤出生者對亡者的思念懺悔、亡者對生者的關懷愛護。

全劇劇情通俗,也不勾心鬥角,以「和解」與「去執」為核心,尤其當潘鳳君病故二十年、玉梅已近四十歲、弘哥人生將要落幕,所有貪嗔癡隨著時間該揮手自茲去,好好告別,不留遺憾。

該劇有不少即瞬換景,導演處理相當流暢,這得歸功於舞台上沒有龐大沉重又複雜的場景裝置,使導演可以大顯蒙太奇手法。讓觀眾從後台角度觀看前台表演情景只是小菜一碟,精彩之處在於以一首〈飛向你飛向我〉串聯起玉梅羽雁共同試唱後同台登演、弘哥派黑道警告前歌手、歌畢來到後台聊天等畫面,極其流暢,連續蒙太奇大幅縮減燈暗換景頻率,彷若電影插曲。

照理講,通俗劇情結合流暢調度,應該是一部相當精彩的作品,可是在整場觀劇體驗中,卻有股尷尬感躁動難安。

該說是舞台設計問題嗎?舞台雖無龐大裝置,便於導演施展蒙太奇,但當演員僅有大量對話且走位、動作過度瑣碎、重複,容易成為乏味的長鏡頭。至於歌廳秀部分,歌唱者氣勢不足,又無現場樂團演奏,儘管有華麗伴舞試圖撐起艷光四射的秀場感,但因戲台過大顯得比例不稱,反而吃掉秀場演出,使之顯得蒼白無力(令人費解的是,大飛碟居然只出現在開場與謝幕)。

還是因蒙太奇手法,導致即瞬換景、演員來去匆匆,來不及醞釀情感,或讓觀眾無法及時接收某些訊息?例如潘鳳君是很棒的設置,但出場方式卻稍感費解,特別是當玉梅以清涼裝扮唱〈但是又何奈〉,鳳君出場演唱後半段,開口雄性嗓音,消解本該動人的告別情緒。此外,以一首〈一樣的月光〉,試圖呈現時代與個人的改變,左側羽雁歌唱,右側舞團演出,前側玉梅、朝生對戲,接著舞團突然變成綠島監獄暴動,畫面轉換目不暇給。如果這是電影,將會像《搭錯車》的插曲〈一樣的月光〉,是流暢的蒙太奇;但用在劇場,卻讓三角戀跟個人慾望在一片混亂中匆匆帶過,也恐怕致使演出時少了亮眼衝突,而該是另一噱頭的大家樂也淪為點綴。

作為衛武營五周年大戲,《但是又何奈》取材的確突出,劇本及導演手法也相當出色,誠意十足。首演謝幕時,導演王靖惇感性地說「我們值得更好的票房」,形式上無庸置疑,然演出時所浮現的尷尬感,儘管誠意十足,卻如同劇名──但是又何奈?

然而,有朝一日,期待再相逢。

註釋

1、見王志弘、江欣樺:〈從抑鬱悲情到俗擱有力:臺灣庶民文化的轉變〉,載《休閒與社會研究 》第13期,2016年6月,頁56-57。
2、許多表藝作品是依「往日情懷」展開,以歌廳、劇院、卡拉OK的題材如《再見歌廳秀》、《但是又何奈》、《麗晶卡拉OK的最後一夜》、《皇都電姬》皆是如此。與其說是緬懷往日風華,不如說是在落日餘暉中哀悼樓塌了。

《【衛武營五週年慶】《但是又何奈》 Singing All the Night》

演出|國家表演藝術中心衛武營國家藝術文化中心主辦
時間|2023/10/08 19:30
地點|衛武營國家藝術文化中心 戲劇院

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
從《神去不了的世界》來看,作品並非通過再現或讓歷史主體經驗直接訴說戰爭的殘酷,而是試圖讓三位演員在敘事者與親歷者之間來回切換,透過第三人稱在現實時空中描繪故事。另一方面,他們又能隨時成為劇情裡的角色,尋找通往歷史陰影或傷口深淵的幽徑。當敘事者的情緒不斷地游移在「難以言喻、苦不堪言」到「必須述說下去」的糾結當中,從而連結那些幽暗的憂鬱過往。
7月
11
2024
但是,看似符合結構驅動的同時,每個角色的對話動機和內在設定是否足夠自我成立,譬如姐夫的隨和包容度、少女的出櫃意圖,仍有「工具人」的疑慮,可能也使得角色表演不易立體。另外,關於家庭的課題,本屬難解,在此劇本中,現階段除了先揭露,是否還能有所向前邁進之地呢?
7月
11
2024
此作品旨在傳達「反常即是日常,失序即是秩序」的理念,試圖證明瘋狂與理性並存。一群自認為正常的精神病患,如警察伸張正義、歌劇院天后般高歌等方式,活在自己的想像泡泡中。這些看似荒誕的行為,實則折射出角色內心的滿足與愉悅,並引發對每個人是否也生活在自己「泡泡」中的深思。
7月
03
2024
只是這也形成《內海城電波》某種詮釋上的矛盾,源於混搭拼貼下的虛構,讓內海城看似台南、卻也不完全是台南——也就是,我們會在內海城看到「所有的」台南,卻不一定是有脈絡的「全面的」台南,甚至有因果倒置的可能。杞人憂天的擔憂是:這會否造成對台南、乃至於「台南400」的認知落差?
6月
28
2024
這是一個來自外地的觀眾,對一個戲劇作品的期待與觀感,但,對於製作團隊和在地觀眾來說,《內海城電波》並不只是一個平常的戲劇作品,更有城市行銷的政治意涵,和記憶保存的個人意義。
6月
28
2024
最終,《暗房筆記》曝光了當代以「我」為核心價值的焦慮,其真身的顯影,從來不是那個只屬於「我」的暗房,而是使眾人得以對話的「劇場」。
6月
27
2024
若將重點放在舞台的布景、演員的表演形式如何渲染台詞,以達到戲劇中最大化的張力,矛盾與衝突帶給我們的訊息便顯而易見──既覺得聽覺被轟炸,又覺得多層次的音調引人傾聽;既覺得視覺被五顏六色的衣服與誇大化的肢體動作塞滿,又覺得舞蹈與特技備感有趣。
6月
26
2024
《押解》透過扒手被押解的劇情,探討了時代的告解,包括人權議題、失智議題、公權力與人情味等多個層面。九年後再次搬上舞台,新增了一些新的處理手法,觀者也在不同年代經歷的淬鍊中重新理解該劇。除了感受小說或戲劇的隱含思想,我們要不斷自問的是:現在的社會還跟九年前一樣嗎?
6月
26
2024
若實體劇場或展演的特性是一種「當下的交集」,一群人一同經歷這段故事,這段共同的經驗能將個人的故事轉化爲集體的記憶,尤其是本劇中舞台上的演出並不是希望去「留住」事件,而是成為「喚起」記憶的角色,因此,觀眾在當下能不能產生「共鳴」就相當重要。
6月
25
2024