才剛剛以《斷章取藝—給碧娜》獻給已逝的「舞蹈劇場」一代大師碧娜‧鮑許，比利時當代舞團的藝術總監亞蘭‧布拉德勒，便從容地以作品，將當代舞蹈的疆界，又往前推進了一步。近日在兩廳院國際劇場藝術節上演的《梔子花》，編舞家將「舞蹈劇場」的主角，從舞者讓給了演員，將舞蹈的動機，從個人性轉向社會性；更與歐陸「不跳舞」運動的潮流相結合，將舞蹈從肢體動作的形式，轉向身體的觀念探討。《梔子花》的演出，有著許多值得探討的面向，看似輕柔委婉的舞作，其實已經重重撞擊著關於「舞蹈」的當代定義。

大斜坡舞台上的表演者，不是比利時當代舞團那群，身材體型高矮胖瘦不一、雜耍、特技、街舞、現代舞…各項專長不等，來自世界各國的年輕舞者，而是一群大部份平均六十歲的老人，確切地說，是比利時第一位變性人凡尼莎，帶領著六位變性、變裝老同伴，加上一個女演員和年輕男舞者，搬演一個靈感來自真實紀錄片，關於巴塞隆納一家變裝夜總會，歇業前的最後一場演出。

舞團找一群老人（非舞者）表演，當然從出發點，就挑戰了關於舞蹈的既有概念，況且這群老人並非一般人，她們在身體上是老的，在性別上是跨越的，這種特殊時間性加上生物性的身體，正挑戰著關於舞蹈的「美感」，那個我們習慣的青春活力優美肢體的舞蹈，於是舞蹈的方向也得以進入了社會性探討。

我們的社會是如何定義正常的性別，與該有的身體呢？編舞家一開場先讓她們素顏，並穿上灰色的西裝、領帶、長褲，而此時她們即使靜止不動，特殊美感的身體表演已經開始，這個表演顛覆了我們關於正常性別觀念下的身體及姿態。而這些在主持人一一介紹，其「性觀念」遠超越所謂正常尺度的身體，於「Forever Young」的歌聲中，忽然紛紛換成色彩繽紛的女裝，連動作也變得輕快無邪了起來，而觀眾也炫目於服裝符號轉換後的身體動作差異。

迅速換回男裝之後的「波麗露」舞曲，是全劇關於身體觀念的高潮。舞者在樂聲中行動舞蹈，並陸續到後方化妝更衣，而其過程不斷停格構成照片畫面，於是從素顏男裝到濃扮女裝的過程中，這些變性老人的真實肉體不斷暴露，震撼性地讓我們觀看其身體與變形，直到扮裝完畢組成花朵隊形，觀眾才終於因對準了既有的扮裝人妖豔焦距（印象），而鬆口氣報以熱烈的掌聲。

而兩位正常性別身體的男女舞者，則構成了對照組，對照於身體和時間的真實差異。於是男舞者在眾花朵（演員）的環繞下，於同志歌曲中忘情獨舞，並和女演員有段激烈的接觸舞蹈，然後還是空虛並哭泣，因為他問：「為什麼他的家庭成員都很美，但卻無法在一起？」。而對比於即將關閉的夜總會，這些美麗又一直在一起工作的變性、變裝人，或許這些《梔子花》們的存在，可以讓我們所謂的正常世界，變得更美麗，於是全劇便在這種淡淡哀愁中結束（夜總會即將關閉）。

本舞作和瑪姬‧瑪漢曾來台灣演出的《環鏡》，其舞者的不跳舞概念可說是一脈相承，編舞家將舞蹈從肢體的技巧展現，轉向「身體」觀念的探討，無論是在舞蹈歷史、純粹生物性或者社會性等各方面的觀念。布拉德勒大膽將邊緣性的身體，大方地展現在劇院舞台，並回歸於人性共同對於愛的渴望，而這種溫柔與關懷，真的跟碧娜‧鮑許，很接近。