徜徉在地方,釋放邊界與秩序的想像《海口之聲》
3月
08
2021
海口之聲(斜槓青年創作體提供/攝影田豫榮)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
868次瀏覽
楊智翔(專案評論人)

以2019年1月《正港海口味》(以下簡稱《正港》)已開展的敘事為材料,添加2020年6月《迷走計畫:做伙來去踅海口》(以下簡稱《迷走》)所實驗的體感來調味,2020年第二屆「屏東落山風藝術季─逆風旅行」,於2021年2月閉幕日時,再度邀請斜槓青年創作體帶來前述兩作品的延續之作《海口之聲》。

第一年,《正港》裡角色反覆描述著海口這個地方「日子沒什麼特別的」;【1】第二年,《迷走》漫步過程所瀏覽到的破碎敘事,起初亦看似稀鬆平常(平凡生活的回顧導覽);【2】行至第三年,不免納悶,海口的「空」還能如何在虛構中捕捉現實景況?地方居民的故事何以繼續激起觀眾內心漣漪,甚至超越地域限制,擴散綿延?又是什麼因素,在三部曲《海口之聲》介入後,促進海口更加海口了起來?

從結構來看,《海口之聲》安排在藝術季閉幕日演出,情節卻是從一家新店面正要開張說起,本身即是一種現世寓言。自《正港》劇末銜接,春嬌什貨店老闆娘退休後,正在環島旅行,已邁入壯年的女兒小山(朱怡文飾),引領觀眾一行人前往店面舊址。故事並非為小山將繼承家業,而是安排一位外來者家家(古知典飾)想來海口開店說起。小山一句「沒有競爭力」所反映的現實點出周遭是「一間店也沒有」,雖幽默逗得觀眾笑聲不止,可正被劇中環境所包圍的觀眾,笑意背後可是一群人真實生活側記,衝突顯而易見:在海口開新店,可能嗎?因籌備而累倒在地的家家眼看小山領來一大群人(觀眾),開關瞬切,高能量開始介紹起她店裡的咖啡豆如何獨特(瓜地馬拉中焙),及如何揀選在地食材混出新滋味,創作出「遊子歸來套餐」──包含添入菜豆乾而煮成的咖啡,及淋上金松辣椒醬置於月桃葉上的黑豆尖山磅蛋糕(肉粽造型)。強烈企圖心可見一斑。自小山精彩講述長輩採海菜的過程,流變到成為恰恰舞步並拉觀眾上台共跳起,台上台下早已連成一片。心神鬆弛下來,一不留意,當一名觀眾受邀啖(tam)落,卻誤會成辣椒醬較勁乾杯時,情緒激昂地興奮感來到一處高點。接續以「試菜」為題,交織在家家、小山及現場觀眾之間的自然應答互動,因演員恰到好處的氣口(khuì-kháu)、綿密地台詞拋接及吻合真實場景地鑲嵌(店面就在眼前,而非加蓋出來的舞台),互相加乘之下,荒唐至極的料理,成就了笑料百出的心流時刻。

原來海口可以這樣海口。

此虛構延續情節,在小山姪子天天(蔡宜靜飾)路過試菜後急起直轉,最終家家落寞地將套餐拿去倒掉,氛圍頓時嚴肅了起來。短暫沉默,天天慣性地拿起辣椒醬沾大麵享用,情境釋放出既有秩序的全新衝擊:如果過去可以,阻礙當前創造性的究竟是什麼?原僅有紙箱高疊的空屋前庭,在前段嬉鬧過程已逐漸將準備開幕的咖啡店陳列而出,此時小山與天天以扮裝召喚春嬌什貨店的記憶,以劇中劇的形式,套疊/折射空間,為家家再現過往忙碌趣事,也為錯過《正港》的觀眾前情提要。昔日春嬌和志明夫妻一起經營的畫面,推進對家家的探問,會選擇海口,原來與已過世的老公息息相關。開店主意與店名,是共同的結晶,然而一旁木招牌名稱的缺席,似乎正透露家家心內那塊難以彌補的空白,缺失心情在哀戚樂聲裡,相當揪人心弦。

值得注意的是,天天正在念戲劇相關系所,當試菜大喊超難吃時,該段落與小山曾有一段對表演真誠/真實性的精采辯論。「究竟該演得真,還是要演得像?」表面看來彷若兩名角色對表演認知有所出入;實際上,由於演員有具體食入並不斷誘使觀眾朝「看起來就超難吃」聯想,全戲開頭亦有食材觸聞體驗,《海口之聲》巧妙地藉此對白啟動角色與演員進出比例流動的狀態,以實際行動來表演表演,成為連結戲劇內在宇宙與觀演外部環境的蟲洞,促使觀眾無意間滑入情節裡,同時意識到早已置身於情境。假假真真,家家、天天、小山有多少程度是被表演出來?而在場的所有人又有多少程度可能也正在表演自己?小山與天天扮裝再現過往時,家家正入座觀眾席,可不可能她曾經是欣賞《正港》的觀眾之一?也許,底下每一位觀眾某種程度上都可能(曾經)是家家,需要處理人生的缺憾與不如意,內心的空缺,一如海口一般,被經過久了,該如何重新開張,似乎總在極強與極弱的情緒之間擺盪。然而,滿席的觀眾要人不要忘記身旁那些願意與你共度難關的伴,「面對」永遠不只是一個人的事。至少在《海口之聲》與海口便是如此。

海口之聲(斜槓青年創作體提供/攝影田豫榮)

更靠近真實以前,架設虛構場域比起平鋪直敘的言說更叫人容易進入。延續表演狀態的曖昧性,一行人隨著天天移動到藝術季另一地點──看海美術館外側,參與名為「海口之聲」的Podcast錄製現場。以天天的學校作業、找社區媽媽幫忙家家與讓遊子有思念家鄉的聲音為由,解釋情節的銜接因果。既然劇中已然碰觸戲劇本體的問題,似乎也不必然要將內在宇宙鎖得/說得如此俱足緊密。延續《迷走》部分演出形式,Podcast開場安排有歌舞,過程中主持人天天提出如「家裡最有歷史最老的東西?」、「本來做什麼?有沒有想過另一種人生?」及「如果可以回到過去和自己說一句話你會說什麼?」等問題,海口媽媽們接力答覆。在場,似乎也正在她們的回應裡,摸索自己的答案。一場「用看的」時空限定Podcast節目,帶著《迷走》聲景經驗,從耳機裡釋放場域限制,四名媽媽真誠道來,回不去的生命敘事在虛構情境裡格外據實,令人深深動容。她們反覆指向的彼岸,正回應家家的空缺:在海口,我們來的原因百百種,心事也百百種,但我們有姐妹相伴,難關終將渡過大海。坦然自在地狀態在眾多層面皆可察覺,一如不斷愜意上台的狗兒(舞台空地應本是牠們生活的地方)一點也不干擾,工作人員反覆自在地以誘食靈巧繞徑處理。

至此,已無法辨識或也無此需要,究竟戲劇、觀眾、海口是誰與誰羈絆著誰,是誰召喚著誰與誰,又或者全然無關,聚散只是偶然。當秩序已然有移動的可能性,唯一可以體察並指認的,便是社群再怎麼變化動盪,未來操之在手,邊界的劃定、重疊與開放,端視自己劃定、重疊與開放的程度有多遠。遙望遠方尖山,「把思念放在海上面,讓落山風四處吹拂」小山這一說,化開了海口的空,敞開心胸,世界便在心中。

現實裡談海口開店的問題很快就生硬了起來,雲端裡存載錄製的聲音很快就淹沒於資訊海。創業與Podcast,線下與線上,都是迎向未來的創生系統工具,虛構令其有安穩滲透人心並想像實際可能的開放性,斜槓青年創作體三年來用「海口三部曲」展示徜徉在地方的藝術實踐途徑,《海口之聲》對於結構、空間、器物、氛圍,乃至不同的生命體(在地表演者、演員、觀眾、路人、狗……等)皆有更加成熟的創作思維潛藏其中。當《海口之聲》意圖使聲音攜出海口,那麼海口這齣戲便可將「人生如戲,戲如人生」想像成「海口如戲,戲如海口」。既然人生未止,海口的戲,也該是未完待續吧。

註釋

1、《正港海口味》為2018年第一屆「落山風藝術季—地理風流」中,唯一的戲劇演出節目,以戶外大型地景藝術裝置為主軸的藝術季,展覽期間為2018/10/26至2019/03/03止,《正港海口味》演出夾於其間,於2019/01/12及2019/01/13兩日晚間7點演出,共計2場。由於筆者未能親臨2019年現場觀看,僅就以「落山風藝術季」官方網站演出紀錄影片,了解當時演出情況及相關情節發展。參考網址:https://www.lsf-art.com/落山風藝術季。(檢索日期:2021/03/02)

2、演出相關評論與紀錄可參考筆者拙作〈不只是路過的「地方」《迷走計畫:做伙來去踅海口》〉,網址:https://pareviews.ncafroc.org.tw/?p=59460。(檢索日期:2021/03/02)

《海口之聲》

演出|斜槓青年創作體
時間|2021/02/27 15:30
地點|屏東縣車城鄉海口港附近

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
觀眾聽到了諸如豆醬缸、蒸籠、從旗後運來的陪嫁傢俱、傳家百年的古物,顯露了某種地緣關聯或年代背景的特殊性;至於「另外人生的想像」,大致一律歸結成「還是海口的滋味比較好」;最後一題,筆者記下的是其中兩位想給19、18歲的自己一句鼓勵的話語:你可以的!一切向前衝!
3月
15
2021
在實際經歷過70分鐘演出後,我再次確認了,就算沒有利用數位技術輔助敘事,這個不斷強調其「沈浸性」的劇場,正如Wynants所指出的預設著觀眾需要被某種「集體的經驗」納入。而在本作裡,這些以大量「奇觀」來催化的集體經驗,正是對應導演所說的既非輕度、也非重度的,無以名狀的集體中度憂鬱(或我的「鬱悶」)。
5月
27
2024
《敲敲莎士比亞親子劇》以馬戲團說書人講述莎士比亞及其創作的戲中戲形式,以介紹莎翁生平開始,緊接著展開十分緊湊精實的「莎劇大觀園」,在《哈姆雷特》中,演員特地以狗、猴、人之間的角色轉換,讓從未接觸過莎劇的大小觀眾都可以用容易理解的形式,理解哈姆雷特的矛盾心境
5月
21
2024
餐桌劇場《Hmici Kari》中的主要人物Hana選擇回到部落銜接傳統的過程,正是不少現今原住民青年面臨的境遇,尤其在向部落傳統取材後,如何在錯綜複雜的後現代性(postmodernity)裡開闢新的途徑,一直是需要克服、解決的難題。
5月
20
2024
《門禁社區》給人的啟示不應是退守平庸,而是盡你所能,做到底,做到極致,並以每個人自身的條件,盡力去做。再者,小雯理應不是為了背書平庸而來的,且有許多懸而未表的課題尚未展開,雖然編導已經佈線了。這條線,纏結了性、家與國家,唯有通靈者的囈語才能打碎文謅謅的腔調,穿透體制化、保守主義者的象徵層,講出它的困局、流動與盡其可能的出路。
5月
14
2024
渡假村的監看者檢討原住民,漢人檢討原住民、不滿監看者,原住民檢討自己、檢討政府,每個人都站在自己的位置思考,各種權力交織卻不被意識,他們形成了某種對泰雅精神最殘忍的「共識」,之於「文創劇場」這個荒謬至極的載體,之於「生活還是要過下去」,消逝的文化本質很難回來,著實發人深省。
5月
14
2024
生命的惡可以被淨化嗎?經過洗滌的靈魂可以再次分享展演嗎?《誠實浴池》以童話般的扮演方式來論述惡與救贖這樣深沉的議題,更用儀式象徵的各種意象去概括了帝國主義的輪廓與性別權力關係。
5月
14
2024
這個作品的意圖並不是要討論身分認同議題,而係聚焦在創作者以自身生命經歷作為媒介(作為一個澳門人選擇來到臺灣),講述外部環境與自我實踐之間的漂泊與擺盪狀態。而這樣的經驗分享展現了一種普遍性,得以讓觀眾跨越不同的國家與認同身分投入,對於在該生命階段的處境產生共鳴,這個作品就不僅僅是特屬於澳門人來臺灣唸書後在澳門與臺灣之間徘徊的故事,更能觸及有離開故鄉前往他地奮鬥之經驗的觀眾置入自身情境。
5月
09
2024
形式上,主軸三個部分的演譯方式,由淺入深、由虛至實,層次錯落有致,但因為各種故事的穿插,使得敘事略微混亂,觀眾可能會有點難以很具體地理解,主角身上某些情緒發生的原因;再者,希臘故事的穿插雖然別具深意,哲學意涵豐沛,但由於和故事主軸的背景有些遠離,且敘事方式稍嫌破碎,不具備相關背景的人,可能有些不好捉摸,或許是可以再多加思考的面向。
5月
09
2024