《暗戀桃花源》中的戲中戲〈暗戀〉述說著1949年從中國流離到台灣的一代人的故事，劇中江濱柳與雲之凡從上海相聚、相戀，爾後顛沛流離的失散，於白髮時再重逢。如果說《暗戀桃花源》裡江濱柳與雲之凡是透過書信在牽繫彼此，《江／雲．之／間》則是書信的百寶盒，承載情感與記憶，更為歷史刻上一個時代的痕。
編導賴聲川在《暗戀桃花源》首演三十五年後，於2021年完成最新劇作《江／雲．之／間》，補齊了江濱柳與雲之凡在失散後重逢中間的留白。此劇的一開始，舞台中間擺置一大郵筒，兩個身穿綠衣的郵差，一男一女向天空拋出眾多信件，灑落一地。背景投影1949字樣，舉著上頭寫著「可靠的朋友」的白旗的人兒快速奔過。舞台前方，江濱柳與雲之凡各據左右兩側，唸著書信，並押上日期：「38年3月5日，之凡。」一個秩序與混亂的年代、理智與瘋狂的年代。
「命運是客觀的，幸福是主觀的。」雲之凡九十年餘將畢生經驗濃縮成一句給予曾孫女，從上海、曼谷、河內、香港到台灣，雖始終都是一個外人，然在每一片土地總身不由己地深刻活著。《江／雲．之／間》中的江濱柳與雲之凡、雲之凡與陳醫師、江濱柳與美如，以及雲之凡妹妹之真與裴大哥、老韓與小姑，都是大時代下的小人物的愛情故事，缺失裹著糖衣的愛，徒留辛酸與無奈，「陳醫師人很好，真的很好。」當陳問雲愛不愛他，雲不假思索地回應了：愛。同時，觀者的耳際彷彿響起了輓歌「這些年，你有沒有想過我」櫻花落下的場景，雲之凡與陳醫師走過、江濱柳亦走過。
此劇可以看到諸多《暗戀桃花源》的痕跡，如戲末〈暗戀〉導演出現看排，以及舞台上貫穿歌手胡德夫彈琴歌唱的畫面，並偶時出現舞監的聲音，讓觀者有種置身戲中戲之感，而這正是《暗戀桃花源》裡的複式結構。歌手胡德夫有時會講述自身經驗，舉凡當年在艾迪亞餐廳台下的聽眾是羅大佑、蔡琴，待在明星咖啡館數十年如一日的周夢蝶，當時年輕的詩人羅青、楊牧，更加描摹江濱柳與雲之凡的時代。劇中不停地在背景打上年份，一方面讓觀者有一個循序漸進的時間感，一方面又象徵著江濱柳與雲之凡逐漸老邁，「不能再等了，再等就要老了。」雲之凡的大哥對她說，同時也是她對自己說。舞台上散落著的信，從一開始郵差灑落到小姑罵江濱柳整天胡思亂想而把信扔出去，愈積愈多，而江濱柳與雲之凡仍然一直寫，「感覺你收不到，我便不寄了。」雲之凡把給江的信當日記，寫著寫著也老了。此劇舞台前景始終如一是江濱柳與雲之凡伏案寫信的畫面，有意的並置，更疊加了這對因時代動盪而錯置的戀人，相遇／擦身的必然與偶然。
整齣戲的基調帶著淡淡哀愁，美如永遠不懂江濱柳手上那本泰戈爾詩集、江濱柳總覺美如煮不出道地上海味、陳醫師一家不承認外省媳婦雲之凡、之真嫁給裴大哥一夕之間被迫長大等，如同胡德夫〈太平洋的風〉：太平洋的風一直在吹，失根的人哪裡才是家鄉、誰才是我真正的依歸。陽明山櫻花林的錯過、重慶南路書店的錯過、大雨中的總統府信義路公車的錯過，「這麼大的上海都讓我們相遇了，可卻被這小小的台北給難倒了」四十年來，江濱柳哽咽地說。
《江／雲．之／間》拼湊江濱柳與雲之凡在《暗戀桃花源》裡的書信留白，一封封書信象徵著大時代下小人物的愛情故事，同時亦刻劃了一段難以抹滅的時代，昔時的台北，那一代無法消除的共同記憶。
註釋
1、本篇標題「這些年，你有沒有想過我」引用自《暗戀桃花源》
《江／雲．之／間》
演出｜表演工作坊
時間｜2021/04/04 14:30
地點｜臺北 國家戲劇院
