愛慕劇團《兒子》巧妙地利用演出場地的空間狀態，呈顯出母親、兒子與兒子女友間的情感關係。

在院子劇場這一鹽埕舊建築的二樓，12位觀眾集中坐在前方客廳與後方房間之間的小空間，被夾在兩個舞台中的觀眾，彷若介於母親與女友之間的兒子，置身於兩股慾望的夾縫之間。兒子，這個被母親及女友慾望的對象，表面上看來似乎是三人中唯一有選擇權，可以決定究竟回母親家還是回女友家的「主體」，但事實上，當選項已然確立，所謂的選擇不正是無所選擇？就好像懷孕的女友所意識到的：無法被決定的出生已然預先決定了人的命運。這一看似得以卻又無從選擇的「主體」，彷若一個在場卻缺席的虛位，如同兒子承受著朝向他而來的母親與女友雙重慾望的衝擊，不想承受卻又無力推開，無法選擇卻又必須選擇。而彷若兒子處境的觀眾，被夾在兩個舞台間的黑暗角落如缺席的在場者，體受著無從選擇的無力感與被欲望包圍的焦慮與不安。兒子的無能為力映射如同觀眾的只能旁觀。

與兒子一般如缺席的在場者的觀眾，彷若處身於三人的慾望之流中。在演出的過程中，演員隨時可能從觀眾旁邊的兩個樓梯離開或出現。慾望與情感流動於觀眾身邊，環繞也纏繞著觀者，使得只能旁觀的人卻無法輕鬆地置身事外，也使得觀者無法輕易地將自身投注於劇中情感的任何一端。沒有辦法簡單地選擇，讓判斷被懸置，使得無法往外投射的感覺反轉向內。在幽暗中所觀看、所體會的究竟是甚麼？就彷若舞台角落裡放置的一面鏡子，在不同的位置上的觀眾透過鏡子的反影將看到不同的片段。鏡子所映照的，是「一場」戲？或是「十二場」戲？或者觀者與演出者已然召喚出內在更多的複雜？而鏡子所反應的，是戲中的人物？或者是殘留在觀者內部的某些影像殘片？這些或外或內的殘影所拼湊出的複雜，同時將舞台從鹽埕區的院子劇場，帶到了每個觀眾所各自經歷的不同時空。就如同置身二樓的觀眾，也同時透過攝影機看到了一樓，看到了劇場之外的街景。

慾望，是愛也是控制，是綑綁也是鬥爭，是母親幫兒子擦藥，肌膚接觸時厚重而內蘊彷若覆蓋一層厚厚包裹的情感，是女友與兒子纏綿悱惻卻欲拒還迎的充滿張力的糾葛，也是兒子無從選擇卻也無法抑制的無可奈何。三個原本各自寂寞的慾望之流，最終匯聚，就好比充滿開放性的舞台，隨時等待著開展出不同的可能性。而在這舞台之間穿梭的，或者不只是演員，觀眾內心所映照出的慾望，或者也隨著角色的身影或聲音，重新在觀者的內心粉墨登場。而這些回應著每個人內心渴求的影像，在如幻如真中賦予了觀者再次體驗過往生命的可能性。