消費少女體《蘿莉少女》
9月
19
2014
蘿莉少女(劉人豪 攝,果陀劇場 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
2803次瀏覽
吳思鋒(專案評論人)

與其說這是一齣透析消費的戲,不如說,它展示了消費自身。

去年新點子劇展「一代粉絲:JAPAN」首演,原名《在日出之前說早安》的《蘿莉少女》,移師果陀「爆米花輕鬆劇場」再演,取借早安少女組虛構出一組偶像團體Loli Girls,從頭到尾,三具大型燈箱就是三位少女成員的活動空間,所有語言的交會與動作的擺弄,皆因限縮於各自的空間而產生某種「渴望溝通又與外界疏離」的氛圍,而且無法離開燈箱,否則便會觸發機關釋放電流。換句話說,她們所做所說的一切,都成了被展示、被消費的「商品」,「沒有崩潰的權利」(引劇中台詞)。

從導演構造的這組,動作與語言完全限縮於展示櫃,極盡所能嗲聲嗲氣做表情的「少女體」,投射出來的是一個影視文化與偶像崇拜交織的消費文化想像,Loli Girls亮麗活潑、裙襬搖搖的粉色系造型,不僅裝扮了她們的身軀,也裝扮了她們的語言。反過來說,如同學者周慶華於《身體權力學》所示:「服飾這種媒介在展露(承載)權力欲求的過程中,是以仿同/搭配體格或姿態的方式向人暗示它的『媒介』義以及所象徵的相關的影響力或支配力作用或被作用的動機。」令人想到,展露(承載)Loli Girls的「展示櫃」,亦可視為一種「媒介」,而台下觀看的人們,在那觀戲時刻,就像是在日常生活中透過螢幕、網路,追蹤偶像一舉一動的粉絲。

只是在這六十分鐘,偶像們不再唱歌跳舞,而像是進入了「脫下打歌服後的私領域時間」,每個人的家庭與愛情生活,以及三人之間產生卻未明說的種種嫌隙,在日出之前一一內爆。導演聰明地讓她們穿著打歌服說出這些事情,製造一種曖昧難明的言說情境,讓人既帶著同情(理)開始觀看她們的另一面,同時又覺得這也是一種消費。

比如說,暫且先將目光離開Loli Girls。展示櫃上方那條似乎連接著某組中央控制系統的管子,隱晦地加深了「消費」、「控制」的意象,於是無論展示櫃裡的少女們,在個人的時空中吐出甚麼身世、命運之暗面,都只是驗證了當其中一位少女脫下假髮時,另一位隨即說出「這是新的炒作方式嗎」,這樣的無效,不堪。語言被鎖在這樣的消費場景裡,難以湧出強大的力量,演化為翻轉甚至爆破場景的武器;調度出來的服裝、動作,雖然又有活力又好看,但也只是鞏固了某種偶像、消費的想像。倘若管子、展示櫃、Loli Girls三者串流成創作者詮釋時的觀點,以及調度的核心硬體,三者的關係其實存在著多種複雜的變化組合,但對照實質調度上偏重Loli Girls的結果,可發散的意義便一層一層被削薄,變得扁平。

「為什麼大家要喜歡長不大的人呢?因為沒有人喜歡變老。」(引劇中台詞)

其實《蘿莉少女》並不乏這樣的銳利台詞,最後也使人感覺到,《蘿莉少女》敵不過的不是年紀,而是消費。從中即可見創作者對這主題應有一定的認識與觀察,表演的調度也能讓演員在非常有限的空間中,展現偶像在人前人後的不同姿態,僅運用三具展示櫃形成的舞台,元素簡單卻準確。這些都讓人對《蘿莉少女》雖不滿意,但也不致失望。

前提仍然在於,我們如何視析「消費」,就決定了我們如何建構「消費中的人(少女們)」;或者必須揭開,我們如何視析「消費」,卻「不這麼」建構「消費中的人(少女們)」的自我探問。

《蘿莉少女》

演出|楊景翔演劇團
時間|2014/09/10 19:30
地點|台北市新光三越信義新天地A11 6F文化館

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
三島以死亡穿透情色與大義的隔閡,將兩者鎔鑄,昇華到令人迷眩的臨界,留給世人難解的謎題與藝術的美學政治性,但曉劇場《憂國》並沒有爬梳這個重要面向。由於這個匱缺,那句對觀眾的提問便顯得無定著,且整齣戲的前半段多少是庸常的,平舖直敘的文本,直到後半段,我們才進入它高張的精彩時刻。
3月
04
2026
我更傾向將劇終滾出人頭的文化驚嚇,當作是一種永遠不可能完全銜接傳統的吿白,但這並不表示主角不能當原住民,反而更像某種解脫,畢竟這個沒山海也沒男人的新豐年祭再怎樣也不夠完美,能否得到祝福真的重要嗎?
3月
03
2026
如果說故事的目的之一,是去逼近尚未被主流語言安置或收編的慾望與創傷,那麼當恐怖被加速,性/別暴力被個人化、心理化,《服妖之鑑》則弔詭地封閉了其試圖探勘的時代裂縫。
2月
24
2026
像是《叛徒馬密可能的回憶錄》這樣一部帶有強烈議題的作品,既是折射出某個當代的現象,作為一種虛構中的歷史存留,同時也安放與紀錄著真實時間裡某種難以阻止的再次回歸。
2月
20
2026
這場戲不僅呈現了家族的裂痕,更召喚了我們在傳統家庭中那種為了維持表面和諧、避而不談的長久噤聲。它指認出,在那些慘白的記憶深處,那個不曾離去、始終與我們對峙著的身影,其實就是我們內心深處最脆弱,也最渴望被看見的對方。 
2月
10
2026
當臺灣同婚早已著陸,「U=U」亦成為公共衛生的科學共識,這樣的社會轉型反而為《叛》的再現帶來一種無形壓力:當HIV不再被視為即刻的死亡威脅,這些曾經尖銳的對白,究竟是成功長進了演員的肉身,還是在過度熟稔之下,轉化為一種表演慣性?
2月
06
2026
若要正面解讀《服妖之鑑》,那便是要求我們洞察袁凡生異裝癖的侷限,行事無法跨越黨國獨裁體制。換句話,若要服妖,引以為戒的正是公領域的匱缺,沒有發展成「穿越白恐」的抵抗或出逃的政治性。
2月
05
2026
這正是《下凡》有意思的地方,相比於不時於舞台上現身的無人機或用肯定有觀眾大作反應的青鳥作梗,它從存在溯推神話,把個體的生命軌跡寄寓於深時間;可這也是它斷裂的地方,因為這個哲學/存在的可能性沒有變成一個真正的戲劇衝突。
2月
03
2026
曉劇場讓人看見,所謂的「憂國」,或許不在於對國家的愚忠,而在於一個人願意為了心中的真理,將生命燃燒到何種純度?這種對「純度」的極致追求,正是當代最稀缺的精神景觀。
1月
30
2026