點到為止的臭幹爛譙?《最高的地方-大家都同款》
2月
26
2015
最高的地方-大家都同款(陳長志 攝,在劇場 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
2748次瀏覽
樊香君(專案評論人)

最後眾人齊聚,一同唱著:「(台語)大家都同款,有錢沒稀罕,垃圾填滿滿,沒人去管,滿腹的臭幹爛譙,自己去偷工減料,莫名其妙,莫名其妙,莫名其妙…」。【1】《最高的地方-大家都同款》大約是關於這麼一個惡氣沖天的寓言之地。依稀感覺劉彥成繼《再見吧!兔子》後,其舞創所畢業製作持續關心著社會現況,帶著不解、不滿與不安。

這片惡氣沖天的世界,首先是關於話語的寓言。

大家都同款,大家都說話,「滿腹的臭幹爛譙」,但是大家都不被聽見。表演者們與觀眾對鏡般,捏著自己、拍打自己、撫摸自己、厭惡自己、喃喃自語不被聽見的話。我們(表演者與觀眾)都同款,我們都不被聽見。那麼「最高的地方」在哪裡?只有錢君銜所飾演梳著油頭、穿著體面、承諾著開發後的美好社會,實則滿口胡謅(保麗龍環保水溝蓋、仙人掌路樹、光頭發電)的男子知道。他說服一心許願前往最高處的落魄男子,只要將手中的麥克風交出,並且一直往前走即可到達最高處。當麥克風落入體面男子手中,他便開始呼風喚雨,眾人任他一個口令一個動作。但怎麼語言與權力間就這麼輕易畫上等號了?又,無論抵抗與否,怎麼都似雲淡風輕?

再來是關於物件的寓言:「垃圾填滿滿」。

最高的地方原來是個諷刺,因為我們從來到不了,或者必須犧牲話語權才能換到入場券。真正在眼前的是一片被廢棄之處,充滿凌亂、雜散的物件。的確,現實從來不是那位體面男子口中的美好,失序、混亂、挫敗、不協調才是常態,但創作的可貴之一不就在於絕處逢生嗎?或者老套點化腐朽為神奇、有限中創造無限?然而,只有落魄男子將三角錐與麥克風合體,如賣火柴的小女孩般祈願前往最高的地方,除此之外,其他看似可以多說甚麼的物件,就僅淪為裝飾了。何其可惜,除了抱怨現實世界的荒謬之外,如何藉創作者的關懷之眼、魔法之手從現實劃開一道裂縫,瞥見生命如何可能,是我好奇的。

最後,是關於人與人之間不信任的寓言:「自己去偷工減料」。

吳立翔先是質疑簡紫婷拿了他的東西,戳弄、挑釁不斷,高大的他竟索性將身材嬌小的簡紫婷翻上摔下、左甩右扯、翻遍她的衣服內外,就是不相信簡紫婷並未擁有他的東西,直到精疲力竭,吳才肯罷手,而簡只能微弱地喊哭著「我沒有拿!我沒有拿!」至此,創作者彷彿在旁竊笑,除了最高的地方是個諷刺,大家也其實根本無同款。首先身材就不同款了,再來,只要你多了一件我沒有的東西,我們怎麼會同款呢?這段約莫是整個作品中,將各種元素尤其身體與主題調頻至得以相互映照處,且乍看之下,還真替嬌小的簡紫婷叫屈。然而稍縱即逝,未經轉化的身體述說又再度出現,即是由蘇品文飾演的辣妹或正妹,如偶像般被眾人追逐崇拜著。

姣好的外貌、曼妙勻稱的身形、比劃著具節奏感、力與美的性感舞蹈,十足巨星架式,加上衣服邊跳邊脫,最後衣不蔽體,滾躺在地,嬌喘連連,還真是令人目不轉睛。但是等等,似乎有點不太對勁。若非出現在此作品脈絡中,這段表演的確精彩,然而當眾人搶著她的衣物喊著「好香喔」,可想而知,劉彥成又開始了對現世抱怨-眾人盲目的偶像崇拜。完美的身體、姿態、動作,吸引人的表演,創作者若是站在批判偶像崇拜的立場,這樣的身體或安排,給予了觀眾甚麼反思,甚麼可能?還是只說明了有這樣一個社會現象?再一次雲淡風輕地,創作者與劇場中可施展處擦身而過。

《最高的地方-大家都同款》出自即將從舞蹈創作研究所畢業的劉彥成之手,有意識地與社會現況叫囂對幹之外,不難理解其中也參雜對未來的不安。社會荒謬至此,還能如何?不如就齊聲高歌「大家都同款,有錢沒稀罕,垃圾填滿滿,沒人去管,滿腹的臭幹爛譙,自己去偷工減料,莫名其妙,莫名其妙,莫名其妙…」然而,牢騷抱怨、相互取暖之外,難道真的無可作為?還是只停留在形式上作為?

願意碰觸問題表面,就是個好的開始,我是這麼相信著。不過,若作為長久耕耘地,尚須回頭想想,幾次的擦身而過究竟為何?創作者所叨念以及為寓言佈置的世界,都充滿對於社會現況的關心,但卻只在表面輕拂而過,種種現象如夢幻泡影般,打不進問題核心,無法從創作者之眼發現我們為什麼這樣看世界?是如何層疊交織的原因引導甚至限制了我們如此看待世界?那我們還能怎樣看世界?這不容易,也不一定會直接成為舞台上的任何一個姿態、動作或段落,但會是作品可深可遠的重量所在。換句話說,除了在形式上華麗妝點,也許能想想形式背後的關心為何、信念為何?好讓我們放在這些社會現況上的目光,能藉藝術家的眼與心,重新調整焦距、梳理關係。

註釋

1、〈大家都同款〉歌詞。樂團:百合花。作詞/作曲:林奕碩。

《最高的地方-大家都同款》

演出|劉彥成
時間|2015/01/ 17 19:30
地點|臺北藝術大學展演藝術中心戲劇廳

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
作品選擇在衛武營西區卸貨碼頭這個具高度「層級化」潛力的特定場域表演,卻迴避劇場空間本身的階級性;在本可利用空間層次顯化權力的地方,觀眾卻只看見天花板的最高水平與地板的最低水平之間的單一對位。如此扁平的權力呈現,不禁令人疑惑:這場跨文化和跨領域的共同創作究竟想在權力與勞動的關係上開啟什麼樣的共識?
12月
17
2025
將創傷轉化為藝術,核心不在於「重現災難」,而在於「昇華」與「儀式性的修復」——將難以承受的痛苦轉化為可供共享的表達,並透過集體見證使孤絕的個體經驗進入可供承載的文化空間。莊國鑫透過舞蹈,正是進行這樣一場靈魂的自我與集體修復。
12月
17
2025
因此,賴翠霜將「美」與「權力/宰制」緊密連結,以身體競逐與形塑展現權力的不公。但無論美被視為殘害或階級的彰顯,美麗從來不只是身體被改造的結果,也不僅止於權力本身。
12月
11
2025
《qaqay》所採用的敘事節奏:啟動(潛沈)→積聚與展開(高技巧)→歸返與和解(愉悅)的表現形式,延續了多數傳統儀式的能量循環邏輯。而舞作目前明顯將重心置於:如何把流動的、口傳的身體知識轉化為可記錄、可累積的「腳譜」系統。
12月
10
2025
這種「在場/缺席」的辯證,正是妖怪身體的策略。松本奈奈子讓身體在多重敘事的重量下擠壓變形,將那些試圖定義她的聲音與目光,轉譯為驅動身體的燃料。像狸貓那樣,在被凝視與被敘述的縫隙中偽裝、變形,將壓迫逆轉為武器。
12月
09
2025
每一個清晰而果斷的抉擇都讓人看見意圖,同時也讓人看見意圖之間未被言說的灰色地帶。而這個灰色地帶正是即興演出的獨特之處——因為演者在同時成為觀者,正在經歷那個無法預先掌握的當下。
12月
05
2025
於是在這些「被提出」與「被理解」的交錯中,觀演雙方陷入一種理解的陷阱:意義被不斷提出,我們被迫理解,卻始終只能在意義的表層上抓取意義本身。
12月
03
2025
導演是否在此拋出一個值得深思的問題:是「擁有選擇的自由」?還是「社會的期待引導至預設軌道」?當少女最終光著腳穿上洋裝與高跟踢踏鞋,她不再只是「少女」,而是被形塑、也試圖自我形塑的「女人」。
12月
01
2025
作品片段中,那束自觀眾席直射舞台的強光,使舞者球鞋摩擦地板的聲音、呼吸的急促與汗水的反光都清晰可辨。那被照亮的,其實是一種難以言喻的孤獨與寂寞——在極度充盈的動作運作下,反而呈現一種近乎匱乏的狀態。
12月
01
2025