想像的兩國和平論《愛的兩國論》
10月
01
2015
愛的兩國論(讀演劇人 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
2321次瀏覽
林立雄(清華大學中文所碩士生)

以黑板漆為材質,塗滿在長方、正方Cube上,演員更是穿梭在背板、地板即是黑板組成的舞台上演出著。鐘聲響起,《愛的兩國論》刻意地營造下課的狀況,賀湘儀、林子恆所扮演的女人、男人,在開場,從兩個黑板上所繪畫的女生、男生人形中,浮現出來,與觀眾分享他們對政治的想法。黑板上寫的大大的寫著「兩國論」,很明顯的,這個作品所觸及的就是政治問題。男女二者不滿於課堂的講解想要討論「兩國論」,女人卻堅決地在男人準備談論「政治」時說出「不要在課堂上談政治」、「政治是敏感的」等字眼,在「兩國論」之上,女人認為「愛」與「政治」之間是能夠畫等號的,於是男女二人在妥協之後,將兩國論三字加上了「愛的」二字,藉著男女關係,推演愛情與兩國政治關係。

戲中的結構由五個晚上的「戲中戲」,以及部分出戲狀況組織而成,一個一個晚上,一對男、女的關係在「演算」的過程中慢慢清楚,一開始,由女人訂定了規則,並相當有自主意識的,認為自己要離開男人,不需要男人就得以獨立生活,但在這個「競賽」和遊戲中,男人開始狡詐地在女人所在的空間中,開始設置滿自己所購置的物品,奪走經濟主權,而這正是女人離不去,一步步走向無法獨立的開始。遊戲一個一個晚上接著越演越烈,剛開始,就像是一場笑鬧劇,詼諧的、調笑的進行著,中間演員也會不斷利用出戲的方式,終止這場演算的進行,在推演的過程中,不斷出現一些敏感的詞句,例如「界線」、「獨立」等明確的詞句,還有名詞解釋諸如「國與國特殊關係」、「人格分裂」等等,一步一步在劇中揭穿男人只是恐怖情人,掌握了女人的一切,這個狀態完完全全地扣合在兩岸的關係之上,令人無不感到毛骨悚然。

在《愛的兩國論》當中,「戲中戲」並不是什麼創新的手法,不過,「戲中戲」的整體包裝卻成了這個作品最有趣之處。利用教室的黑板,在劃線、貼上國旗、黨徽標籤等過程中,形成一男一女之間的差異,發展出一系列的推演,尤其又一男一女,兩個相對的性別作為顯而易見的比喻,一開始看來最有自主意識,看似最有領導權的女人,最後在男人一步步的圈套設計下,只能夠成為一個「精神分裂」患者,分裂為渴望獨立以及繼續依存兩種心理狀態(有如台灣的藍綠惡鬥,面對統獨的兩種聲音),並從一開始的得以自主的控制自我,最後女人完全被男人掌握而無法自主的離去,而在第四個夜晚中,觀眾也能看到,在最後美好結局之前的嘗試,不過只是暴力、占有,所有的家具擺設都是男人欺騙女人換來的,四處翻找,到處都是繩子、刀子、鹽酸等等,無處不是個危險的所在。

第五晚,我以為這個故事已經必須做收尾了,畢竟這一切的男女之情,比喻的就是台海兩岸毫無解套的狀態,但在第五晚結束後,男子卻告訴女子他並沒有失敗,而是清楚地證明了愛情與政治其實還是能夠畫上等號,雖然就其中的問題意識與男女情愛的扣合,已經具有相當明顯的預設立場,但,在這個預設立場之下,利用男女之間的情感糾葛展演兩岸之前的關係,比擬相對是適切的。雖然劇中對於性別的刻板沒有相對好的處理,舉例來說女人為何又是一個見錢眼開之人?甚至是女人在劇中好像被當作是一個上了床就一切無事的人?但,或許這些可能就是預設好要來談論「兩國」的,可以不必在意,但也可能必須思考。第五個晚上的最後,當經濟、安全一切都被男人完全掌握之後,女人在最後一晚指控了男人帶給她的性病,兩人的衝突在一巴掌中結束。這個結束,像是在告訴觀眾,這對男女的關係有如海峽兩岸的關係,似乎沒有任何的解套方式。這個故事來到這裡應該怎麼收尾呢?

如果不是獨立就是統一了吧?

結局不是獨立,也不是統一。結局的一剛開始,我看見了編導似乎要給這部作品一道光,用了「編造」方式,給了男女關係一個和平的結尾。「男人發現自己不再穿紅色,女人發現自己也不再穿藍色、綠色的衣服。」在這個旁白之中,顯而易見的是,編導渴望在最後強烈的衝突之中,給舞台下的觀眾一個美好的結局,男人女人(兩國)之間有了自己的樣子,不再互相牽制。但,從前面那些脈絡而來,直接貼著台海兩岸的狀態去理解,最後的最後,這終究是一個編造的、想像的結局,無論再怎麼樣的美好,現階段而言,只能用編造、假裝的方式,才能夠讓結局得以圓滿。這個作品之中觸及的層面因為感情的模擬而讓情感太過彰顯,尤其是一個歡樂的結局,卻難以讓人展開笑顏,但對我而言,這個作品的精神或許就在於此,就是因為人們有想像,反而大大地凸顯了當下的無奈以及悲傷。演算結束後,男女又回到黑板上,這終究只是一場沙盤推演的過程,從劇情的剛開始就告訴大家,這只是一場戲,一個想像的過程,只是,在這個具有傷痕的情感上儘管笑得再用力,不免又撕扯了傷口,讓兩岸政治現狀的無奈被對比得更加清晰明顯,更諷刺的是,這清晰明顯的只是模糊不清的答案。

不過,就是因為太過疼痛了,我們才應該去正視這一道刻意被掩飾的傷口。

《愛的兩國論》

演出|讀演劇人
時間|2015/09/26 19:30
地點|牯嶺街小劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
在角色基礎不全的狀況下,兩國並未因演員的肉身、呼吸、行動而被賦予主體,反而因全戲概念先行,結論預先取代過程,兩人被迫成為政治象徵的載體。甚至,純就國家/際政治角度而言,簡化了政治──不僅簡化了「性別的政治」,也簡化了「政治的政治」。(吳政翰)
10月
19
2015
創作者小心翼翼地不讓民族主義氾濫(雖然對於男人的刻畫反映台灣的集體焦慮),卻在性別政治上超越不了既有框架。弔詭在於政治現實盡量符合島內現況,結果使得既有的性別強弱關係沒有被翻轉。(鐘煒翔)
9月
30
2015
《孃孃狂言》把失智設定成通往歷史的入口,卻最終將失智名正言順地變成了放棄理解的藉口。當狂言囈語的縫隙幾乎都被回憶與寫實的再現給填滿之後,歷史便被封存在自己的時間中,然後以一種感性的方式被移交給死亡。
10月
02
2026
《別叫我成功》是一齣讓人相信可以走得很遠的製作,每次重演也都展現驚人進展。雖說不免繼續期待節奏線條可以更明快、可以更有亂有序、台語饒舌可以聽得更清楚、戲裡戲外的古今對應可以更有張力,以及,歌唱可以再更穩定一點點;但最重要的,是在持續升級的同時,能始終保有嚎哮排演源於即興發展、凸顯鮮明角色的獨特劇場生命力。
9月
29
2026
最後,別開於前述得感官經驗上的精彩,更讓筆者震驚與反思的,是《我回來了》作品中,以原住民族古調為基底的敘事脈絡。並不是在解構民族認同,亦即整部作品不在探討任何族群的歷史真實與虛構,而是越過不同族裔間的差異,拒絕了可能排他、異化的歷史性爬梳
9月
29
2026
表演者與背後的創作團隊透過這場非表徵的身體實踐,拒絕了社會體制對女性身體的單一標籤。這是一場肉身的政治學。痛苦無法透過既有的語言體制被完整翻譯,因此必須藉由劇場的異質物件與肢體勞動進行反覆敘述。
9月
28
2026
《如》以時間為核心,藉芭蕾和失智症交織出夢想的文本,透過芭蕾這項高度精準的身體技術去點出身體做為載體所面對的殘酷現實,圍繞在主角身邊的次要角色們則是隱藏子題——守護。
9月
28
2026
兩種持香港身分證的人,由於截然不同的成長記憶,發展出不同的香港閱讀路徑、不同的香港認同方式,顯現出所謂「香港人」絕非單一,隨歷史發展已然邁入新的階段。
9月
23
2026
然而王瑋廉的《關於排練即演出的反證實驗》完全不走這種路線,也沒有高高的辯論姿態,而像做科學實驗的嚴謹技師,用布萊希特的文本,用劇場的身體實做,從過程到結果,逐步驗證:幻覺可以被破壞,但依然引人入勝;演員可以不代入角色,但必須像角色一樣活在當下;敘事可以破碎零散,但非為解構,而是由見證者生成最後解讀。
9月
23
2026