演出：戲盒劇團
時間：2012/05/13 19:30
地點：台北市牯嶺街小劇場

文 鴻鴻

從第一屆草創時期的女節看到第五屆，節目數量有顯著的增長（今年有十個團隊分四週演出），本屆特地邀請了香港、大陸、馬來西亞的創作團隊與會，在宣傳上打出「女性表演藝術界中的奧運盛會」。不過，以這個標準來看第一週的演出成果，卻深感名實相左，甚至不禁產生「女節墮落了」的今昔之歎。

開場的是獨腳戲《何仙姑的幻想》。身兼編導演的朱安如出身北藝大表演所，是小劇場中十分認真的演員，不過，卻顯然對自編自導尚嫌生澀。主角是一個買了漏水老公寓而背上房貸重負的女人，不斷思索有錢才有存在價值的社會思維。反省既粗疏淺白，一直處理漏水的冗長情節，又像蔡明亮電影的仿冒版。簡單的情境不斷重覆，讓我忍不住時時分心看觀眾反應，發現他們多半在托腮出神，眉頭跟劇中人一樣始終深鎖。提供女演員編導機會，確是女節的優秀傳統（徐堰鈴就曾在這舞台上令人眼亮），不過新人需要更嚴謹的監督和關懷，這次恐怕失職了。

加上第三齣來自北京的飯劇團演出，我真的懷疑策展團隊只管簽約，之後就放牛吃草，演什麼都好，不管演出（也就是不管觀眾）死活。飯劇團《時間的代價》是三個大男人的愛情話題，除了導演是女性，完全看不出女節選這個節目的理由。當然女性創作者不見得要鎖定女性議題，不過全劇沙文到底的男性觀點，如非設想是要呈現男性有多膚淺，實在很難為導演開脫。劇本進行方式就是閒聊，拼貼一些無謂的舞蹈動作，音樂則不斷賣弄老掉牙的浪漫抒情。或許在大陸，閒聊已是對正統話劇的反叛，扭動身體則是對寫實表演的揶揄，不過這齣戲在美感上破而未立，只像是台灣的大學生習作。這種層次的「兩岸交流」，真的是不要也罷！

幸而還有一齣禤思敏（圈圈）的《冇》，成為全晚唯一的救贖。這齣毫無語言的獨腳戲，以裝置、光線、煙霧、和演員的行動，構築女性一生的象徵旅程，不論色彩的應用、演員的精準凝聚、現場音樂的強烈介入，都令人屏氣凝神。演員戴著懷舊的假髮，穿著鮮黃的衣裙，脫下豔紅的內褲在水缸中清洗，抖落假髮讓真髮在另一缸中染白……顏色的邏輯已耐人尋味。圈圈一開始持久的假笑，到後來揮去一切偽裝，催吐之後，渴飲缸中的水，最後直接以勾腳來關門，簡約的表情將身體解放的主題發揮了最大的功效。

這齣戲有點像藍鬍子七扇門的女性版──黃衣女的秘密世界則由舞台後方敞開的柵門、牆上打開的櫃子、一缸缸水裡擺放的飾品（眼鏡、高跟鞋），還有始終是雪花雜訊的電視所構成。也有點像《Hey! Girl》的成人篇，誕生（或重新誕生）的女性最終仍要回到那柵欄後面，自行把門栓緊，即使欄內光線再亮，也不能改變那是牢籠的事實。《冇》細節豐富的無言世界，催生了現實的與哲思的層層可能。

雖然組合式套餐不可能盡如人意，如何能在有限資源下，兼顧多樣與品質，仍是一個藝術節的成敗關鍵。接下來還有三週機會，讓我們可以期待，也許好戲會在後頭。