演出:快樂人集體創作社
時間:2019/07/21 14:30
地點:台中國家歌劇院中劇院

文 謝淳清(專案評論人)

如何引起喜歡的人注意?當我們一整天的心思全放在這人身上,卻又完全不擅於表達自己。中學生亞瑟,有著與語言能力無關的溝通障礙,一般生活舉止如眼神注視或是傳達意思等行為,對亞瑟而言都不是簡單的事情。劇作家陸惠方(Loo Hui Phang)與導演尚-弗朗索瓦‧奧古斯特(Jean-François Auguste),藉由情竇初開的心理過程,闡述「他者」、「差異」與「認同」的主題。並從孩子的視角出發,將青春期的情感啟蒙,注入少年亞斯柏格症的生命,通過他的社交困難,以及走出封閉、渴望被愛的心情,一方面強調個體的獨特性,一方面呈現人類最真的內心。

故事情節與舞台設計,創造出有如繪本般的情境。一連串內容片片段段的單向獨白和充滿個人意識的空間,交織成角色的內在世界。每一處陳設,都是富於劇情的畫面,並以明亮的視覺基調,直陳人物在日常中的不尋常性。比如說排列整齊的三把椅子與三個不同表情的紙袋面具、按日替換吊掛的內褲、張貼如階梯狀的英文字母,以及夾雜於以上物件中的黃色椅子、內褲、檸檬等。此外還有機械性的活動操作,如他套上一件又一件的黃上衣,或是重複啟動果汁機以製造聲響,甚至錄下這些聲音。 一種閉鎖的秩序性,存在於亞瑟的世界。一如以圍繩環繞三面的場景,形成既似拳擊場又像被立體樂譜包圍的天地,象徵他的個人戰鬥,或是音樂給予心靈的啟迪。

這些又衝突又敏銳的感受性,皆因為轉學生柯娜莉亞‧史諾的到來,產生不同的音響、激起新的漣漪。這位來自他方的少女,其名字的音節本身,即有如清脆的樂音。而這頭一次的愛情經歷,就像一支留白的樂曲。對照於約翰‧凱吉(John Cage)為鋼琴而寫的無聲作品《4分33秒》(1952),是亞瑟喜愛的音樂。然而,與其說他著迷於寂靜,不如說他從中感受到音樂的本質,不在於演奏,而在於聆聽。因而他一心一意地想為柯娜莉亞譜寫樂曲,藉由聆聽,在曲中安置兩人得以共享的訊息。這或許可以解釋劇作的原文名為《Tendres fragments de Cornelia Sno》,既突顯出亞瑟在敘述與想法上的「片段化」, 亦宛若是一首樂曲之名:「柯娜莉亞.史諾之溫柔選粹」。

劇情的尾聲,一個女孩輕輕上場,緩緩坐下,彷彿是柯娜莉亞走入亞瑟的小宇宙。她背向觀眾的身影,就和亞瑟一樣,穿著黃色的衣裳。兩人之間沒有對話,因為一曲無聲的樂章正在其中開展,溫柔的交流超越任何言語和聲響。

曾有一本繪本叫做Tuba Lessons(T.C. Bartlett & Monique Felix, 1997),講一個男孩背著金黃色的低音大喇叭去上音樂課,他沿著一條如五線譜般的路徑走,其中一條線彎曲成一棵樹,他就爬上樹。接著在半路上,又被一群小動物們攔下,共同演奏音樂,度過了一場奇妙的聚會。不一樣的亞瑟,在生命中的某個時刻,遇見轉學生柯娜莉亞,因而他嘗試步出自己慣有的路徑,以自己的獨特性,與人產生共鳴。