文　張又升（2020年度專案評論人）

欣賞這部作品實在讓人精神大洗三溫暖。《三個＿女人》全長一百分鐘，分上下半場，探討「三個」女人的生命歷程和互動（注意引號）。

上半場由大量對話交織而成，演員身體的移動不多，敘事的推展也很緩慢。從演員的扮相和對話可以得知，三個角色分別是九十一、二歲的老婦（陳香夷飾）、她的看護（羅聖雅飾）和來自社福機構或保險公司的家庭訪問員（陳儀瑾飾）。她們各有自己的代表物件：老婦包裹著相對厚重的外衣，以凸顯其病體；為了表現時常在家照顧老婦的情況，看護有一搭沒一搭地打著毛線；至於家訪員，則提著黑色公事包，配上訪談待填的表格。

明明可以在我們的社會中對應到特定身分與職業的三人，在一個性質也相當寫實、頗能呼應高齡化社會問題的故事中，卻選擇用不斷說話而非搬演說話內容的方式來表達自身經歷，再加上如此開展超過四十分鐘，實在讓人覺得不解與乏味。一般來說，這種以對話為主調的作品，除非劇本特色鮮明──如文學性強、情節峰迴路轉或解謎推理的張力極大──否則總是不太討好。

無論如何，我們知道老婦及其妹妹和情人的複雜關係，也能體會老之將至的焦慮和遲暮之年的萬般無奈。老婦的表現是這個部分的核心，她的善變與「番顛」不只讓看護和家訪員不耐，反覆無常所帶來的困頓煩躁也感染了觀眾。坐在老婦兩旁的看顧和家訪員，或許一來是劇情需要，二來是演員的熟練度問題，表情、身體和話語都顯得相對蒼白而無力，似乎只盡到烘托老婦的責任。坦白說，這部分看得我昏昏欲睡，幾度想奪門而出。

然而，下半場完全顛覆了上半場的形式。當我們重新進場，狐疑著老婦最終中風和死亡後，劇組還可以怎麼談下去時，三位演員已身著黑衣，從具體的社會身分轉入抽象的意識層次。現在，演員的眼神和表情豐富了起來，身體的移動也越來越多，觀眾看到了之前不見的細節。

隨著演員的相互詰問，她們飾演的腳色昭然若揭：竟是二十八歲時（陳儀瑾）、五十二歲時（羅聖雅）和六、七十歲時（陳香夷）老婦自己的「老中青三態」（確實歲數可能與我的記憶有出入）。注意，這裡的創意和趣味不是「未來的自己回來跟現在的自己對話」那種時空旅人式的常見歷時套路，而是過去、現在、未來「三個自己」的共時存在如何可能、如何取得平衡的深度思考。

這種思考一點也不神秘。我們只要想想，現在這個歲數的自己，會如何期許未來並努力邁進，又如何定性過往並從中汲取教訓；或者，如何不讓過去的努力白費，並且讓現在的努力在未來得到相應的回饋。圓滿的「瞻前」和「顧後」一點也不容易，因為我們完全有可能一味地向前衝，忽略了從前的初心，也可能教條地固守一開始的原則，疏於在將來的險惡中權衡與變通。當然，也有人是不瞻前顧後的，他們活在當下，每天都當作最後一天過。

換句話說，當我們思考時，加上正在思考著的自己，總是「三位一體」的，而這樣的「一體」難免偏失於「三位」中的一方。

對於要和一個不怎麼樣的男性相處超過二十年，二十八歲的自己擔憂與迷惘，年長的兩個自己解憂與指引；五十二歲的自己演示了一套訓誡子女的方式給年輕的自己看，同時又告知，其實和一個男性相處久了，也能感受其中美好；至於六、七十歲的老婦，則能總結一生中對男性的閱歷，明白回答兩位年輕的自己男人為何會出軌──只因他們是男人。

《三個＿女人》最後以飾演老婦兒子的神秘嘉賓出場作結，一體中的三位「盍各言爾志」地訴說著自己心目中的幸福，算是弭平了上半場的沉悶、鬱結與破碎。我們能感受到，人生每一階段固然充滿苦痛，但這些階段之所以是「階段」，亦即始終能從這一步邁向下一步，正是因為每一個「時態」的自己都還深藏著對這個世界的留戀，然後以之為前行的牽引。至此，我也掃除了上半場的不快，振奮起精神，輕盈地步出表演場地。