肢體中的關係相對論《It Takes Two to Tango》
7月
05
2017
It Takes Two to Tango(林政億 攝,何曉玫MeimageDance 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
2867次瀏覽
林穎宣(自由文字工作者)

受邀2017鈕扣計畫(New Choreographer)回台演出,現為瑞典哥德堡歌劇院舞團的舞者凃力元,帶著作品《It Takes Two to Tango》與共同創作的客席舞者Ján Špoták,在睽別六年之後再次站上台灣的舞台、回家跳舞。透過舞作《It Takes Two to Tango》,除了演譯在「出走」後與鄉愁交疊的人生風景,也表現他個人的觀察視角對「關係」的玩味思考。

「無你無我的美麗探戈:一個巴掌拍不響的熱烈」

三角光柱底下,舞者雙雙挺直背脊、雙肘貼合,托著象徵「關係」的玻璃杯盤,兩人四腳,或平移或交叉,在白色微光和沉重的背景音樂、低吟的潛台詞鋪陳之下,這場「捉襟見肘」的非典型雙人探戈,泫然起步。以兩肘相交的不定性,呼應杯盤間承與受的易碎性,極高難度的環繞步伐,在兩人進退堆疊下也使「關係」愈顯可危。

在幾番斡旋環繞後,選樂Cucrrucucu Paloma (阿莫多瓦電影《悄悄告訴她Talk to her》主題曲)的進場,帶來表演的第一段高潮:凃力元持杯反覆嘗試放上舞者Ján Špoták手持的盤,但其機械式的蓄意錯位,使得雙方一再錯落,精彩表現了兩者肢體運用自如的韌性、驚人默契,同時也強化兩者間的緊繃拉鋸。

表演中段,以Run boy run(Woodkid《The golden age》)急促激情的節奏為失衡的「關係」開場,舞者Ján Špoták沿三面台暴走狂奔,將「關係」自僵局引入圓錐式的環伺。以凃力元為圓心的巡場碎步作結。在喘息之後,進入最令人驚艷的第二高潮:「操弄」與「調戲」(同為「關係」在發展階段所必然經歷的權力分立)。隨著舞者Ján Špoták搖動杯盤「聲控」,凃力元失重般地扭動肢體,對指令唯命是從,完美呈現出關係中暗藏的戲謔成分、因操控而失控的荒謬性。尤其當舞者Ján Špoták一手竄入其衣內、扣住頭頂、拉扯肩頸恣意亂舞,最初的「易碎」質地巧妙重現,但兩者關係卻已從共生的平衡,質變為生死一念的共犯結構,如一場關係的最後探戈。

「客體恆常,情致永在:沒有關係的美好關係」

燈暗,燈亮。再次回到起點的舞姿,疲而不倦的凝視,直到清脆琴音打破靜默:Photograph(Arcade Fire作曲,選自電影《雲端情人Her》配樂)。在陣陣的激烈、瘋狂後回到你中有我、我中有你的共舞起點,讓身體作為精神載體,嘗試重啟對話、找回平衡。但就在兩位舞者精湛的肢體表演懾服全場、觀眾也從屏息到了驚嘆,情緒高漲飽滿、泫然欲泣之際,在舞作最後無聲的黑幕中,終於,響起那聲預期將至的破碎。

作為觀者,我們明白那是杯盤的解離、是舞作的終結,但同時也體悟「破碎」也能是一段關係的形式,而關係真正的動人之處,從來就不在於它的永生,而是在它的淋漓。

以捕捉戰爭殘暴、革命與生活日常暗角聞名的法國攝影師Marc Riboud曾說:「技巧和感性是分不開的」- 藉由舞作《It Takes Two to Tango》,我們除在兩位舞者高超的舞技、默契中體會動人的感性,更能感受到編舞者透過微距觀察「關係」的巧妙動作編排,暗喻現代社會中各種關係不對等的企圖心:原來一段關係的誕生,不只像鈕扣,更像一支無聲的雙人探戈。

《It Takes Two to Tango》

演出|涂力元、Ján Špoták(2017鈕扣計畫)
時間|2017/06/23 19:30
地點|台北華山1914園區 烏梅劇院

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
這兩個跨越三年的畫面疊合在一起,浮現出一個清晰的共通結構:被看這件事本身,亦具備了主動觀看的性質,而她始終流動於這場雙向關係之中。她所處理的,從來不是要不要被外界看見,而是觀看這件事本身,還能開展出什麼樣的可能。
8月
19
2026
雙舞作分別回望了創作歷程與個人生命史:《在命名之前》呈現的是創作者如何形成作品,而《對話關係》則試圖回答創作者如何成為今日的自己。兩部作品共同指向的,不只是成果,而是經常被隱藏的生成歷程。
8月
18
2026
《熱刺紅》將對立元素的差異處並列放大,力量/脆弱、控制/生長在同一空間中彼此滲透,異質性持續存在於同一空間之中,促使觀眾重新感知自然/人工、展示/建構之間的變動關係。
8月
18
2026
照護者終將成為被照護者,狂歡的身體也終將走向衰老,而那些今日被視為正常的身體,不過只是生命歷程中的暫時狀態。於是,作品真正留下的提問,不再只是如何照顧他者,而是我們是否願意承認:依賴並非失敗,而是所有人共同的生命條件。
7月
23
2026
當莊博翔再次強調「人人都是創作者」時,身為觀眾的我卻始終只能坐在付費購票換來的觀眾席,等待創作者的邀請才能踏上舞台。於是,筆者開始重新檢視這場演出中的觀看位置、媒介形式,以及劇場所宣稱的創作民主。
7月
15
2026
這股重力與隱形能量步步進逼的體感,將觀看的視線推向劇場單一維度之外,在當下撐開一種臨界狀態(Liminality)——一種介於此界與彼界之間、尚未抵達任何一端的懸置狀態。此刻的抖肩與低伏,還無法被指認——這是身體的讓渡,還是已經排練過的讓渡姿態?
7月
10
2026
因此,這兩部作品真正形成的並非時間與文化的對照,而是一條從異鄉出發、最終回望故鄉的創作路徑。前者不斷追問「我是誰」,後者則進一步追問「我從哪裡來」。而最耐人尋味的是,創作者始終沒有給出確切答案,而是讓所有問題持續在舞臺上發酵。
7月
07
2026
在即興展演中,最難被記錄、卻在感知中激起強烈共振的,往往不是身體順應刺激而滑入已知形狀的反射性運動;相反地,是當觸發到來之後,主體選擇「不跟進」的延宕時刻。
7月
07
2026
借用尼采的日神與酒神來說,《如石頭上的青苔》較像是透過形式、距離與反覆,讓觀眾在觀看中思考人與人之間的關係;《潛夢劇場》則較像是透過音樂、節奏與集體身體能量,讓觀眾暫時放下理性分析,進入一種被感覺帶著走的狀態。
6月
22
2026