這是一部無力回應、批判、進擊資本主義、消費社會的作品。或說，它究竟與（批判）資本主義、消費社會何干？

「四段人生告白

預言不可知的未來

買四送一

消費N次方

墜入高速資本化的荒誕時代」－－《買四送一》文案

會將它扯上資本主義、消費社會，是因為無論演出文案、媒體報導，包括〈中國時報〉、〈青年日報〉等，劇團均自揭資本主義、消費社會的意圖，並傳遞出批判的戲劇行動意涵，但在這個一百一十分鐘，五個人物輪流、單獨登場的單調時空裡，我卻完全接收不到類此的批判意識。

劇中，到了第四個人物登場，我們才知道原來他們是一家人：握有醫學美容連鎖大事業的奶奶、遭囚禁半年研發藥物的科學家父親、使喚外傭的留法名媛母親、家中唯一的魯蛇叔叔，以及獨生女嘉嘉。最後一場，當嘉嘉架起錄影機，自述愛上女同學，與家中大人對她漠不關心的心情，自此，唯一堪稱清楚的雕塑只有「這是一個疏離、彼此淡漠的家庭」的憂鬱圖像。那麼，演前的文案、各式宣傳中，言之鑿鑿的「高速資本化」、「消費」，或是「五段赤裸裸的告白，以消費為意旨，反思資本主義結構」 在哪裡？

的確，從這些角色設定並非缺乏可以彈射、回拋資本主義、消費社會的元素。譬如，魯蛇弟弟接到一通成為藥物試驗者的電話，讓他以為找到躺著賺錢的門路，豈不知，那個刺激消費欲望的新藥物「M1」，就是他的科學家哥哥發明的。譬如，整型、連鎖醫學美容中心之設定所能彈出、衍生的跨國資本流動、消費文化與身體等課題。但當相對的言說框架沒有架構出來，就讓人完全感受不到舞台上丟出來的各種語詞、姿態、扮演，究竟是要把我們帶入什麼樣的語境？是要講資本主義還是消費社會（這兩組是截然不同的概念）？是要從階級講還是從全球化講？是要回顧還是要預測？凡此種種的框架設定，沒有一定的標準可循，但它會反映創作者對主題的認識、理解，也形成給觀者的視窗。

《買四送一》的資本主義、消費社會面容是模糊乃至匱乏的，創作者的態度不明，於是那些費力調度出來的語詞、姿態、扮演等應然富有創造性的行動，一一失效，通通碎裂（莫非是要從這一點表述資本主義無孔不入的侵入、覆蓋？）。

倘若不把資本主義、消費社會帶入理解的空間，如前所述，我還是只能看到「這是一個疏離、彼此淡漠的家庭」的憂鬱圖像，以及稍可加上「成功／失敗」的人生對照，但這些意涵由於都落於極為泛義的「價值觀扭曲」的比較平面，一樣有架空「言說框架」的問題。種種陳義僅通過薄弱的人物關係聯繫（只是因為第四場的叔叔直接說破了這層關係）終致未能舖成，而演員帶mic、象徵性與功能性皆貧弱的舞台（只餘分隔前／後台一途），以及令人期待的音樂設計「生祥樂隊」更像是過場音樂、寫實音效的執行者，乃至調度單一演員的多角扮演，也不若《我的妻子就是我》時的滑行、轉換來得順暢等等構成上的脫落、割離，《買四送一》於是失速。