2018臺北藝術節以「ASSEMBLY為了_____在一起」為名，深度規劃三個面向的展演活動 -- 「共想吧THINK BAR」、「藝術前進中山堂TAIPEI ZHONGSHAN HALL」、「國際共製INTERNATIONAL CO-PRODUCTION」。其中由新加坡陳立婷（Liting Tan）編導的《不男不女》（Pretty Butch）是「共想吧」系列的展演，探討陰性陽剛（feminine masculinity）的議題。雖說是「讀劇演出」（STAGED READING），以一位口述者與四位演員的配備（皆為女性）【1】，搭配舞台空間、道具、與攝影作品的運用，這個作品卻蘊含了正式演出的格局。

戲一開演，口述者Ting上場，拿下掛在舞台上的記事本，告訴我們序篇是關於「試穿」【2】，與接下來的幾個過場，隱射身分認同如同服飾的穿脫（與自如）。她口述過去的記憶（照片中小時候綁辮子、穿裙子的模樣），如何符合母親傳統價值觀中女孩的形象（口述者用「你說」來敘述，我們逐漸知道這個「你」指的是她的母親）。她的議題是如何在傳統觀念下找到自己，與屬於自己的真實。四位演員是成對關係，Liam和Mark是男性友人關係，Liam有男性女乳症，Mark則是超man的男性；另一對則是女同志伴侶Becs 和Leslie。男性友人組的議題是何為男／陽性；要man才算是男人嗎；若不man就被視為陰陽人；男女是以生理結構的不同來定義嗎……等等。女同志伴侶組則集中在即將由Leslie的卵子和Becs的子宮所共同孕育而生的孩子，誰是爸爸誰是媽媽；因社會無力理解女同志組成的家庭，因為難以歸類而面臨被排外的難堪與憤怒……等等議題。

這個演出用來乘載負傷（the vehicle of woundedness）【3】的途徑有同志的論述與見證（testimony and witness），敘述（narrative）與角色扮演（role play）。同志論述部分雖以陰性陽剛（feminine masculinity）為主要關注對象，也兼顧陽性陽剛（masculine masculinity）、陰性陰柔（feminine femininity）與陽性陰柔（masculine femininity），涵蓋的議題夠廣泛。見證的模式不以當事人出櫃而採間接的扮演，角色成為面具。【4】即使當中演員有女同志，因為藏身於角色之後，見證的力道不強，但多了虛構的美學與想像的空間。敘述與角色扮演的搭配得宜，演員的表現搶眼，從頭到尾抓住觀眾的注意力，許多幽默或嘲諷的橋段有細緻的質感。

戲中許多提問發人深省，比如男性的man是天生還是文化生成，同志如何覺察自身內化社會的自我批評，然而作品中女同志的情慾表現過於溫和。關於性別認同（sexuality, gender, and identity）的表演，已過了大聲疾呼、慷慨激昂的抗爭階段，溫和雖然安全，卻少了抗拒的力道。比如Liam有男性女乳症，扮演的演員肢體明顯女性化，雖有突破男性肉體陽剛的刻板印象，但透過關於乳房的夢靨，壓抑自身陰柔的一面，我不禁想，她／他是扮演矇混過關（passing）【5】，還是夾雜厭女（misogyny）的情結——厭惡自身陰性的自我?

最後，按照既定的角色扮演角色，男性友人組有女扮演男性的快感，女同志組則近似擬真，而少了讓性別成為展演的可能（gender as performativity），算是美中不足的地方。

註釋

1.演後座談上，導演指出本演出在新加坡是兩男兩女組成演員。

2.舞台螢幕顯示各場標題。

3.負傷的乘載者（the vehicle of woundedness）是我今年劇評書寫的切入點。負傷（woundedness）一詞採自負傷的治療者（wounded healer），指個體先經歷傷痛的洗禮，因為與傷痛日久相處而了解，或者因為與病為友，由內而生一股療癒的知識與能力。承載者（vehicle）源自鍾明德對於葛羅托夫斯基的「藝乘」（Art as Vehicle）研究，在此強調的是，表演作品是承載者、是車乘，運用高深的藝術技法，能將人間苦難的經驗轉化為世間美好的藝術圖像。

4.當天演後座談，觀眾提問為何不用男性扮演男性友人組?導演回應，一方面在台灣尋找演員時，由於這一群女性演員的表現搶眼，所以改用女性演員。導演接著說，女同志的故事還是要由女性（或女同志）來說。劇評人在此推測，雖然本劇純屬虛構，卻有見證的精神與意圖，因此用間接一詞來形容。

5.這裡passing是廣義用法，用於女扮男與男扮女。劇評人在此指出passing的可能，是運用精神分析的理論詮釋Liam做噩夢，可能是男同志但又不表明，隱藏在陰柔直男的身份裡。