盧宏文（專案評論人）

開演前為時不短的長官介紹結束後，布幕升起，觀眾看到的是幾乎成了各文化藝術團演出套路的原住民族生活「景觀」描繪，彷彿演員在舞台上織布、搗小米，並且適時地搭配歌謠與樂舞，如此便能召喚出逝去的時光。但這樣的景觀展演，到底能召喚出什麼呢？召喚出的究竟是傳統？亦或是連傳統的殘影都不是的一種人工加味想像？即使一場演出本就建立在表演者與觀眾間，有著以假亂真，或是把假當真的默契，但這同時也需要作品中的高度自覺，引領觀眾在虛實之間的邊界上來回移動，而非直接宣稱台上為真，並且以情感渲染觀眾也把台上的一切當真。

必須仰賴高度自覺，並試著與真實拉出一段距離的原因在於，當我們企圖確認真實的模樣，往往真實也會隨之消逝；對待傳統的態度亦然，我們在模擬傳統之際，為了重現的需求，傳統因而總是需要被確立，一旦傳統遭定型，時間流動的可能性也會跟著凍結，如同放在博物館透明展示箱內的各式文物陳列，或是仿造時光剖面，一按按鈕即會發出聲光效果的3D模型，這向來只會將傳統隔離成與生活無關的事物，並且使得我們與其更加遙遠。

但這並不意味著應該停止追溯，或是去理解傳統的水脈，傳統的重現也並非真的如此不可涉足，關鍵仍在於我們面對真實的態度為何，而一旦有心觸及真實，便是一件極其危險，且險阻重重之事。散文〈七日讀〉的作者瓦歷斯．諾幹，在收錄此篇散文的書中，提及一則故事，頗堪玩味與借鏡。他寫道，美國西南地區某鎮，鎮上由一半白人，一半原住民所組成，但由白人所把持的觀光委員會，在某年的觀光季上，決定上演傷膝河戰役，參與演出的三名原住民青年，在表演時，將原先的空包彈，換成從博物館偷來的古老長槍與子彈，「隨著一顆要命的子彈射出，像一顆被歷史擠壓的子彈射出百年來的憤怒，子彈穿透了第一個委員會白人的軀體，鮮紅的血真實地流了出來……」【1】

所謂觸及真實，不代表舞台上的一切都得來真的，而是創作者如何在重現真實與弄出人命間的模糊地帶，激發出一股直指真實之不可名狀，但又非直接表述的方式。在《原鄉戰歌~七日讀》中，大抵透過兩種方式來指認真實，一是透過簡化的方式，模擬早年與當代的原住民生活樣態，並以集體樂舞做結；一是透過意象表演的方法，如脫離原民元素的服裝與肢體動作，表現意境或心理狀態。演出的整體結構，幾乎貼合著瓦歷斯．諾幹的原著，劇中的台詞也多引用自散文中的文句，只是將敘事者一分為二，這些文句變成青年作家與原住民青年瓦歷斯之間的對話，由此推動整體演出的動力。

原鄉戰歌～七日讀（原舞曲文化藝術團提供）

原鄉戰歌～七日讀（原舞曲文化藝術團提供）

在第一種的呈現方式裡，過往的生活即是搗米、織布與樂舞的組合，在第二種方式中，則透過影像及肢體舞動來呈現，不同場次間的火災、土石流，以及土火風水四元素。這兩種方式，都相當直白且明確地傳達了創作者放在作品中的思想，但如前幾段所言，這些方式究竟將觀眾指引向何方，則有待商榷。更值得討論的，則是不在這兩種方式內可歸類的演出段落，它們是創作者需要多加警惕，或是本次演出中偶有靈光的時刻。

於散文〈七日讀〉中，瓦歷斯不斷的相互參照印地安人與排灣族人的歷史，藉此將排灣族人的生命悲劇，放入全世界的版圖中，歷史何其相似，卻又各有各的不幸。《原鄉戰歌~七日讀》也依循原著軌跡，上演了泰雅族人的遷徙，與國家暴力如何依法驅逐原住民族遠離祖靈地，但在對比印地安人生存史的段落，卻是以自創的印地安舞蹈來表現，這落在一個強調族群文化認同，與受壓迫史的演出中，是何其諷刺，且不該發生，文化挪用的議題在臺灣既已逐漸被正視，創作者更應該推己及人，重頭檢視自己作品中文化元素的使用。

整場演出中，最接近虛實交際的魔幻時刻，在「第六日」這段浮現，新聞畫面佔滿了整個天幕，但沒有一則報導的是部落遭遇土石流的新聞，身穿現代服飾的族人與作家，以及著族服的青年瓦歷斯，並排坐著，數落新聞台對部落處境的不聞不問。這個場景如此穿越時空，將過去與現在連結，彷彿說著，不被看見正是原住民族在島嶼政權流轉間的遭遇，只有當利用價值被想起時，原住民族才有被看見的可能。

原鄉戰歌～七日讀（原舞曲文化藝術團提供）

嚴格說來，《原鄉戰歌～七日讀》如「實」呈現了散文〈七日讀〉中所描述的場景與文字，但將文字還原到劇場裡的結果，反令原先〈七日讀〉中，藉由對照泰雅族，與全球原住民族生存史，所拉出的歷史縱深，變成教條式的呼喊。散文中引用了一名酋長關於自由的演說，而在演出裡，當作家轉述一句演說內容，舞台上的眾人便跟著高喊「自由！自由！自由！」散文中的刻意留白，成了創作者不斷試圖填滿的陷阱，也使得原著中對於史觀與全球化的恢弘視野，在演出中無以為繼。最後，回到開頭所提及的，關於「真實」的問題上，各地的文化藝術團，在不斷推出新製作的自我期許下，準備好玩真的了嗎？亦或是挾推廣之名，卻終將與真實漸行漸遠？

註釋

1、濃縮改寫，引用自瓦歷斯．諾幹（Walis Nokan）：〈部落觀光的故事〉，《七日讀》（新北：印刻出版，2016），頁62-63。