文 孫玉軒(自由工作者)
後疫情時代世界正努力恢復運轉,侯非胥.謝克特繼《政治媽媽》、《SUN》、《無盡的終章》再度帶來他個人獨有的原始狂野肢體語彙,在調性截然不同的兩個作品《偽善者/重生進化》裡展現同樣迷人的舞台魅力,重擊人性底層。
人類透過言說與行為來構築人類世界的存在,並於其中與他人產生交流往來,建立關係網。《偽善者》從言說開始,舞者拿起麥克風宣告重新回到真實世界的興奮,和觀眾建立規則,進行互動。觀眾被舞者驅動腳步,走進侯非胥設定好的世界,參與以舞蹈形式發起的行動。
歡快激昂的康康舞曲在爆破中嘎然而止,爾後,燈漸亮,光從舞者身體的間隙透出來,舞者站成一列,以極慢的速度回頭、轉身,直接從體感上創造反差,連結精神上歡愉過後的空虛,人會試圖尋求更高強度的刺激,當慾望膨脹到超過人類能夠承受的維度時,理智已經失控,無法制約人類的道德,肉身變成屍首,白骨披上鮮血的外衣。
侯非胥以一貫狂野與鬆放兼具的暴力美學凝視人性,以美麗凸顯暴力。如芭蕾舞劇的手勢,與延伸外展的舞姿圍成半圓,像古典芭蕾中常見的群舞隊形,高貴、有禮,充滿社交展示的意味,同時也有對虛偽假面的諷刺。中間原是強調男女主角展示雙人托舉的重要位置,卻變成駭人的犯罪現場,一手心向上托著、另一手心向下抓握,即使沒有實體的物件,我們也都知道手上的東西槍,是一把長槍,是文明的產物,還有繩索與銳器,人心的慾望緊緊攀附在上面。外圈的人們帶著疏離的笑容彷若無視眼前緩緩倒下的受害著,人性裡的良善近乎泯滅。透過作品,我們可以在有距離的、安全的狀態下感受真實世界裡正在發生的事,藉由想像,讓人類能夠同理遠方的苦難。
《重生進化》如實呈現了人類從混亂失序的疫情中修復自我的過程。恐懼、不安,呆坐許久,喉嚨發出的聲音不足以表達內心的破碎。在充滿雜訊的此刻,聽見心跳,聽見呼吸,皮膚傳來他人的體溫,漫漫無盡的黑夜裡,當極惡走向凋亡,人性進行了一場新陳代謝,溫暖與柔軟的部分悄悄生長,如冬日破雪而出的新綠。舞者拿著木棍假借吉他,從人聲轉入人造的聲音,其餘舞者或蹲或坐或半躺,真摯的情感呈著音符滑進耳朵,我們可以感受到做為同一物種的共振。
末段,舞者走入觀眾席,隨機擁抱觀眾,筆者恰好坐在走道邊,和迎面而來的舞者對上眼,舞者張開他長長的雙臂,我順勢起身,原只是禮貌性地輕輕環住對方,當背後傳來舞者真切力量的時候,再多的詞彙都無法精準描述這一個擁抱的真實和熾熱。隨著舞者在走道上移動,像是拉開了一張無形的網,溫柔地撫慰了後疫情時代仍然隱約存在的揣揣不安。人將行動做為手段互相殘殺,也能藉由行動互相治癒。
身體是靈魂的影子,言說與行動揭示了對真理的沉思。善惡看似硬幣的兩面,相互背馳,但人類所生活的世界,更像是硬幣拋起時旋轉產生的殘影,善行裡會有算計,敵意也可能源自於善意,憎愛交錯,新生混著腐朽,言說做為開端,行動收尾,言與行的人造產物,被觀看、被傾聽、被記憶,慾望和信念轉譯成人為符號之間的邏輯關係,形成人類可辨識的精神活動,傷與甜,身體都會記得,只是人類總是善忘。
《偽善者/重生進化》
演出|侯非胥.謝克特現代舞團 (Hofesh Shechter Company)
時間|2023/10/28 19:30
地點|臺中國家歌劇院中劇院