戲劇的天秤往一端斜去《幸福老人樂園》
3月
15
2021
幸福老人樂園(國家兩廳院提供/攝影秦大悲)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
989次瀏覽
張敦智(2021年度駐站評論人)

《幸福老人樂園》的故事以長者林台坤的記憶為軸心,在線性鋪敘裡,漸漸從與青年阿默的緊密關係裡展現裂痕,最後揭露,阿默只是一名渴望父愛的海港小鎮鄰居,而真正的親生女兒小如,卻因為父親記憶錯亂,在家庭關係裡受漠視,最後決定挺身捍衛自己的親情,切斷父親與阿默間的關係。藉由記憶錯亂的設定,故事試圖拋出的問題是:林台坤的樂園究竟歸屬何方?是能夠滿足他生命晚期對家庭想像的阿默,還是等待父女關係被修復的與親生女兒小如?若以此問題為核心重新審視劇本,可以發現儘管故事劇情看似圍繞著林台坤,但真正的衝突其實隱藏在阿默與小如之間。這是透過中間態度浮動的第三方,來展示另外兩方價值/處境互相衝突的劇本結構。

相似劇本結構,讓筆者想到易卜生最受契訶夫讚譽的劇本《野鴨》。劇中出生在中下階層的年輕主角亞馬,除了圓攝影夢過程需要的經濟支持外,連同自己妻子吉娜、甚至女兒賀德薇,都來自父親老東家威列的「施捨」。威列當初不小心讓年輕女僕吉娜懷孕後,匆匆以主人的身份,促成亞馬與吉娜的婚姻,並長期以自身經濟能力擔保了他們一家能過上幸福快樂的日子。為了辯證人生應活在赤裸而令人痛苦的真相下,還是給人幸福快樂的謊言中,劇本設計了不斷想要把真相曝露出來的葛瑞格斯(威列親生卻對自己深惡痛絕的兒子),以及認為應該讓亞馬快樂單純地度過一生的瑞凌醫生(威列友人)。在此,劇本形塑出的兩難在於:無論哪個選擇,都同時蘊涵巨大的矛盾。社會階級能動性低的亞馬,若不要知道真相,並抓緊老東家威列提供的資源,很可能就此讓下半輩子一帆風順,平步青雲;然而在知情者眼裡,那卻是因為無知而犧牲尊嚴的抉擇。謊言與現實/真相與尊嚴,透過劇情設計在天秤兩端放上了相等重量,讓觀眾感受問題的兩難。

回過頭來檢視《幸福老人樂園》,小如心中對阿默雖然有累積已久的不平與嫉妒,但兩方衝突並未真正成形。首先,劇情中無論林台坤最後將生活重心放在阿默或小如身上,似乎都可適應。相較《野鴨》中夾在兩種價值觀間的亞馬,無論什麼選擇都將帶來「不平衡」的未來,林台坤的兩種選擇卻是兩種「平衡」的可能。若要強化《幸福老人樂園》的衝突,或許林台坤在年輕時曾對女兒許下某種重要的諾言,但卻在失憶後拒絕/無法承認,則有機會形塑出失憶後的現實(當下的快樂)與失憶前的承諾(前後連貫的生命意義)間的矛盾與權衡。目前版本的劇情裡,當揭露小如親生女兒的身份後,劇情便往她的方向一面倒,潛在命題與衝突並沒有延展開來,便順利抵達結論。這是為什麼全劇儘管用心經營種種細節,但張力卻始終只存在林子恆(飾林台坤)表演中的原因。唯有當觀眾見證林台坤眼裡的信仰與現實格格不入,卻猶豫著不知道該不該支持他時,《幸福老人樂園》所欲勾勒的全景,才在那瞬間立體地湧動。

反而當小如氣得跳腳,實際上非常心碎的場景,卻無法引起共鳴。原因之一,除了如上所述,林台坤無論最後作何選擇,似乎都有機會安穩地度過餘生外,第二個主要原因,則是觀眾看不見小如心中的兩難。當角色做出重大抉擇,卻沒有任何權衡、付出、與犧牲時,觀眾自然難以信服與認同。這違反了現實中進行重大抉擇的心理感受。小如表現出要爭取父親關注的動機,是因為對方是自己的親生父親,也因此認為自己站上了道德制高點,變得義無反顧。故事的天秤從這時起便已經偏向小如,再也沒有被扳回。然而,是什麼讓小如堅決不願讓闖入的青年阿默去承擔父親的快樂?再者,血緣關係作為要搶回父親的理由,看似強烈,其實也不充份。現實中雙親老去後,急著眼不見為淨者大有人在,小如把爸爸留在身邊能夠達成什麼目的?這個設定可以是正面的,也可走向自私、黑暗;前者例如希望父親永遠喜歡自己做的菜,跟自己平凡又幸福地吃飯,後者例如因爲父親過去對自己管教過嚴,所以希望反過來對父親施以權力,把他困在自己親手設下的「樂園」云云。

《幸福老人樂園》最後沒有選擇強化阿默/小如兩方的衝突,可能的原因,或許是編導主要想營造的是平凡氛圍間更加隱匿的犧牲與傷害。然而,當衝突元素被某種程度淡化,更多角色背景與其目的、考量就不得不被放進來,好繼續維持天秤兩端相等的重量。一如是枝裕和表面看似沒有強烈衝突的《海街日記》,平靜描繪三姐妹收養同父異母妹妹的過程、與由此激起的漣漪,卻悄悄把更多難處與衝突放在角色關係與設定裡。觀眾沒有看見爆發性的衝突,卻在每個選擇與對話間,看見她們成全了某種和諧氣氛後,隨之而來必須承擔的難言之隱。換言之,《幸福老人樂園》希望讓林台坤在兩種幸福可能間做選擇,儘管人生過去不是沒有創傷與遺憾,但他的晚年之於觀眾,可說還是過於美好了。因為竟然有一種人生,無論怎麼選,向左走向右走,都能抵達不同的成全與天堂。當樂園沒有代價,天秤往一側傾毀,戲劇也隨之煙消雲散。在試圖還原某種人生處境的條件下,若真要給林台坤一個樂園,幸福無比,則裡頭的荊棘勢必將轉嫁給阿默與小如(且不可移除)。畢竟,先有沙漠,才能描繪綠洲。能夠指認繁星,是因為宇宙的背景深邃且無光。每個贈禮背後,都有為其買單的人。

《幸福老人樂園》

演出|齊聚一堂劇團
時間|2021/03/06 14:30
地點|國家兩廳院實驗劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
在《幸福老人樂園》的演前宣傳,導演樊宗錡表示希望引用記憶植入的概念⋯⋯。但以假亂真的虛構性,在劇中並不明顯,看起來會像是失智症常出現的妄想症狀,⋯⋯使得《幸福老人樂園》只可歸類在演技突出溫馨的親情小品。(莊博仁)
3月
31
2021
從古至今,戲劇就一直有意無意地擔負起一部分教育民眾的責任。布萊希特之史詩劇場便是利用舞台和觀眾之間微妙的距離感,以及演員的表演,來完成政治主張、意識形態的詮釋跟傳遞,他的主張其中一條也便是模糊的時空背景——這也是《幸福》中所努力達成的效果。(王逸如)
3月
12
2021
或許老年性失智,只是將我們每個人認知所限的「自我」囚籠,更加放大而已;我們或多或少都活於自我的幻覺之中。但這不是《幸福老人樂園》的命題,故事回到林台坤身上。女兒小如來到海堤邊,心情平靜地接受父親對她的陌生人設定,不料林台坤腦內流沙再度搖晃,將小如認成了跳海早逝的妻子。此時哪個林台坤的人生版本才是真的,似乎已不再重要。(林乃文)
3月
12
2021
《乩身》故事內容企圖討論宮廟與乩童的碰撞、傳統民間信仰與媒體科技的火花,並將民間信仰在後疫情時代線上化、科技化所帶來的轉變以戲劇的方式呈現,也希望可以帶著觀眾一起思考存在網路上的信仰與地域性守護的辯證關係。全劇強調「過去的神在天上,現在的神在手上」的思維,但不應忽略臺灣宮廟信仰長久盛行其背後隱含的意涵。
6月
07
2024
既是撇除也是延續「寫實」這個問題,《同棲時間》某種程度是將「BL」運用劇場實體化,所以目標觀眾吸引到一群腐女/男,特別是兄弟禁戀。《同棲時間》也過渡了更多議題進入BL情節,如刻意翻轉的性別刻板關係、政治不正確的性別發言等,看似豐富了劇場可能需求的藝術性與議題性,但每個點到為止的議題卻同時降低了BL的耽美想像——於是,《同棲時間》更可能因為相對用力得操作寫實,最後戳破了想像的泡泡,只剩耳中鬧哄哄的咆哮。
6月
05
2024
相較於情節的收束,貫穿作品的擊樂、吟誦,以及能量飽滿的肢體、情感投射、鮮明的舞臺視覺等,才是表演強大力量的載體;而分列成雙面的觀眾席,便等同於神話裡亙古以來往往只能被我們束手旁觀的神魔大戰,在這塊土地上積累了多少悲愴而荒謬的傷痛啊!
6月
03
2024
「中間」的概念確實無所不在,但也因為對於「中間」的想法太多樣,反而難讓人感受到什麼是「卡在中間」、「不上不下」。捕捉這特殊的感覺與其抽象的概念並非易事,一不小心就容易散焦。作品中多義的「中間」錯落挪移、疊床架屋,確實讓整體演出免不了出現一種「不上不下」的感覺。
5月
31
2024
在實際經歷過70分鐘演出後,我再次確認了,就算沒有利用數位技術輔助敘事,這個不斷強調其「沈浸性」的劇場,正如Wynants所指出的預設著觀眾需要被某種「集體的經驗」納入。而在本作裡,這些以大量「奇觀」來催化的集體經驗,正是對應導演所說的既非輕度、也非重度的,無以名狀的集體中度憂鬱(或我的「鬱悶」)。
5月
27
2024
《敲敲莎士比亞親子劇》以馬戲團說書人講述莎士比亞及其創作的戲中戲形式,以介紹莎翁生平開始,緊接著展開十分緊湊精實的「莎劇大觀園」,在《哈姆雷特》中,演員特地以狗、猴、人之間的角色轉換,讓從未接觸過莎劇的大小觀眾都可以用容易理解的形式,理解哈姆雷特的矛盾心境
5月
21
2024