文　蔡孟凱（2025年度專案評論人）

初見壞鞋子舞蹈劇場《棚──子弟站棚》（後稱《子弟站棚》）的演出訊息，最先引起我的好奇心的是節目名稱。即便壞鞋子與北管的緣分淵遠流長，卻鮮少把北管相關的專有詞彙直接放進作品標題，這讓我對這個節目多了一分遐想。

壞鞋子舞蹈劇場自2014年開展「àn身體」（舊稱ㄢˋ身體）的表演方法探索，至今已逾十年。「àn身體」取北管以濫觴，汲取精神，簞食瓢飲。從旋律語彙、演奏景觀、乃至北管作為庶民藝術，與漢人文化的歲時禮俗和信仰世界彼此建構的有機關係，都被「àn身體」內化其身，再展新芽。編舞家林宜瑾對於傳統音樂的深厚情感與嚴謹謙讓，讓我這個曾在民族音樂學的世界短暫駐足的寫作者印象深刻。

而對於北管，壞鞋子一直以來做的不是還原或重現，而是一套「認識→解構→重構→再認識」的創作論。在壞鞋子歷年作品中，北管往往被拆解成最微小的符碼，再重新拼合出一種「音樂上」極度陌生，「聽覺上」卻樸實親近的聲響，用極致的解構回應每個作品對北管的提問。

但如同《子弟站棚》直接把北管的專有詞彙放進節目標題，這個作品出人意表地並未展現出前文所述的消化過程，反而調轉方向，忠實呈現北管的民間藝術現場。使北管在這個作品裡頭，不只是藝術家創作的一個齒輪、一筆顏色、或一縷墨跡，而是一片完整的景觀。

棚——子弟站棚（壞鞋子舞蹈劇場提供／攝影陳宥中）

演出開始前，表演者便開始陸續進場，穿著樸素，在尚未坐定的觀眾面前自在地暖身、拉筋、閒聊，舞台斜前方有一個小小的折疊桌，上有香案金紙，和小玉西瓜一顆。與放在右舞台較深處的北管樂器們，呈現對角線。熱身結束後，表演者們陸續坐進北管樂器的無形勾欄，開始演出北管戲折子《斬瓜》的唱曲和配樂。三位舞者、兩位樂手都認領了各自的聲部，隨著旋律開展，舞者陸續離開演奏區域，將手上的樂器交付給樂手夥伴，開啟《子弟站棚》的主篇。

《子弟站棚》的舞蹈動作明顯是亂彈戲身段的再形塑，相較其過往的作品，多了許多鮮明可辨的身段語法。但《子弟站棚》的肢體持續維持著一種游移和搖晃，正要完成什麼的時候便旋即溶解，融化之後再往下一套動作凝結。不同於戲曲身段講究精準銳利帶有稜角的頓點，《子弟站棚》更像是在演繹從肢體凝聚成身段的過程，這個過程有目的但沒有終點。對於這種游離的狀態，戲劇顧問黃鼎云的描述或許是最精確的：「……身體與環境之間慢慢長出某種共生的節奏。於是舞蹈不再只是既定運動的展現，而是在感知與行動的孔隙間與環境共時浮現的連續狀態。」^【1】

讓我們再一次回到作品名稱。過去，窮困潦倒的家庭偶將孩子賣給戲班，成為民間劇團的人力來源之一，又稱「綁戲」。民間北管軒社則是為了服務信仰或自身愛好，自發學習亂彈戲前後場的業餘愛好者，以田都元帥、西秦王爺門生自期，稱為「子弟」。學戲的理由從生存需求演進為對藝術的探索，「子弟戲」帶有對傳統禮敬與繼承的意味。

《子弟站棚》名稱中的「站」字顯得別有深意。在北管陣頭、軒社用詞上，「站棚」指的站上舞台的演出狀態，有別於遊街或排場。從當代詞彙來看，站是動詞，充滿雙義：「站棚」站在戲棚裡，是在戲前準備、等候指示、迎接神祇，抑或是，等待下一段曲牌響起？

《子弟站棚》有一個令人印象深刻的段落，樂手舞者齊奏唱，所有表演者共同演出《斬瓜》的片段，此時影像投影出《斬瓜》戲文和工尺譜，卷軸般緩緩展開。

棚——子弟站棚（壞鞋子舞蹈劇場提供／攝影陳宥中）

無論前場或後場，傳統學戲總是從讀譜開始。漢文化所有樂種使用的譜都是文字譜，無論是以首調記音的工尺譜或二四譜，嚴格規範演奏技巧的古琴減字譜，都是以平常對話文書所使用的文字構成。與西方音樂將旋律圖像化的五線譜不同，沒有知識基礎的人無法自工尺譜想像任何音高，每個字分開來都看得懂，放在一起就看不懂。現代人學讀工尺譜往往是一種雙重轉譯的過程，先將上尺工凡這些文字轉換成DoReMiFaSo，再回到戲文和樂譜上頭將唱詞一句一句組織在一起。

戲文和曲譜是子弟們走進亂彈的第一道足跡，這些觀眾看來彷若天書的文字如書卷開展，與台上處於游離狀態的表演者彼此共鳴。無論是戲文曲譜記載的內容，抑或是其他文字無法記錄的身段、行腔、神韻，此刻都在劇場相逢，子弟學戲的過程於焉再現。

「站棚」是一種停留，守候戲曲這個無窮變化的舞台，《子弟站棚》這個作品像是在暗喻壞鞋子舞蹈劇場本身。多年以來從北管提取基因，歸納元素，卻仍未完成演化的過渡狀態。芝諾（Zeno）的「知識圓圈論」告訴我們，圓圈內裝的知識愈多，代表圈外的未知又更多。而北管或其他傳統藝術又何嘗不是如此？當我們以為碰觸到了北管的靈魂、回頭卻發現自己仍在旋繞的樂音中打轉。如《子弟站棚》的舞者們，在亂彈戲和當代肢體之間來回擺盪，學習複習，樂做永不止歇的子弟生。

注解

1、《棚──子弟站棚》節目單，頁3。