我以為「胖節」是一種另類的節慶與觀念的反撲。

黑眼睛跨劇團主辦的這次號稱「魚與熊掌兼得的雙享製作」，並沒有提供我「買一送一」般的消費收穫，反倒是在因地制宜的創作策略下，費心打造一、二樓的兩處觀賞區域，像是讓觀眾玩了兩次陰森森的「鬼屋遊戲」，反而讓人皮毛打顫、坐立不安。這樣的坐立不安，不只是因為他們重新詮釋「肥胖」這件事情，使我不得不隨時保持警醒，也因為創作規劃與製作品質的誤差，有時候會讓看戲的當下，變得尷尬。

張臍米（又名張吉米、張騎米等）是我見過少數幾位思考靈活、創意大膽的劇場創作者之一；除了刻意「假戲真做」地辦過一場《張吉米的喜酒》宴（演出），還曾諧擬「藝穗節」，在「第四屆臺北藝穗節」辦了一場動員百人以上民間／山寨版的《第四屆臺北藝穗節》。他的「前科」不只如此；前兩年還首創劇場先例，改裝了自己的摩托車，做了齣叫《摩托計程車CYH-279》的情境表演，以每場一位觀眾的模式，每天每晚載送不同的觀眾，提供親密互動的交流觀賞體驗。去年十月，也才浩浩蕩蕩地在最後一屆華山藝術節裡，規劃了一系列「汽車劇闖」的演出，讓每晚坐車的乘客，變成坐在車子裡，體驗另類空間與感官的表演。張臍米（連藝名也都「因地制宜」）絕對明白如何為觀眾和場地打造量身的互動情境，甚至也能有效運用周遭的創意資源；這一回，要把牯嶺街黑盒子劇場空間，改建為擬真的攝影棚──或者說，讓觀眾有走入攝影棚的幻覺，卻因為戲劇現實執行的不連貫，或說是劇本概念的漏洞太多、表演出入拿捏的不精準，讓這齣《打腫臉變胖子》有點陷入「虎頭蛇尾」的遺憾。

《打》劇前半段諧仿談話型綜藝節目的形式，藉由一個角色出書的話題，引導觀眾針對節目主持人提出的兩造觀點，表達立場；同時刻意製造主持人與來賓之間不算衝突的衝突，鋪陳下半部的戲劇張力。接著又在節目現場中央圓場燈光與音控操作的氣氛下，戲裡兩位形體較為誇張的演員緩緩共舞，卻又因莫名的肢體衝突，整場情境急轉，我們被迫且突然地進入一個第四面牆的情境。這對共舞的演員變成一個家庭的父母或權威者，而那位受到工作壓迫的主持人變成了喃喃自語的兒子或受壓迫者，在演員刻意製造的肢體和聲音暴力下，彼此關係開始堆疊戲劇性的張力，最後在飾演兒子（或被壓迫者）的演員哭嚎聲裡，全劇暗場結束。

這齣戲的「打腫」與「胖子」，揭示著一種對權力與操作的「貪溺」的批判，概念大膽且有趣；無奈的是，若全劇表達的關鍵，在於刻意形塑一種關係狀態（不是情節動作喔！）和建立一個寓言，且導演概念指涉的終極意義也不是為了說「胖」這件事，這樣的表演呈現對我來說，仍然只是點到為止象徵概念，不算完整。再者，也沒有為求盡善盡美完成戲劇動作的「鋪排」、「建立」和「封裝」，除非觀眾欣然接受，否則，等於接近一場無效的溝通。

我以為「胖節」是另外一種身體的展現和發聲。

編舞者楊乃璇的作品《胖胖交際場》選擇在二樓的多元藝文空間演出，以派對場合的形式包裝，還讓觀眾在入場前吃喝點心，似乎少了語言邏輯的束縛，也擺脫了劇場空間現實的魔咒。六、七位年輕纖瘦的舞者，以嬉鬧的氣氛展開表演互動，自然引入表演模式；觀眾席與兩位胖男、胖女的相對位置，讓人易於聯想旁觀和涉入的關係。舞蹈與肢體的邏輯，讓這對胖男、女的表現與動作，輕易地與他人形成強烈的對比；反之，角落裡一位嚼著食物、表現格格不入的瘦子，倒是不斷地提醒我們，生活現實的不堪、荒謬或貧瘠。

可能是太年輕了，也可能是這對舞者額頭上流著汗的努力，讓我無法投入虛擬情境的想像；舞作的結構──若這樣游離於日常和表演的狀態，也能算第四面牆的表演──稍嫌簡單，也可預期，所以少了意外和突破的驚喜。原以為這會是一場議題式的表演，與舞壇傳奇之作《交際場》對話，最後卻在胖男舞者肆意地、又近乎暴力的肢體動作後，簡化為女舞者的獨舞，而身體語彙似乎又如一般舞者那樣平常，不是囈語，也非抗議，我也感覺不到太多憤怒或反動，對沒有親眼看過《交際場》的我而言，像在華麗的進場之後，侍者端給我品嚐的不過是一碗吃不飽的清湯。

反而，我想吃飽的渴望變強；我想掀桌，我想惡搞，我好希望這兩位身材特異──說實話，女舞者的身材還是不夠胖呀！也不比我胖──的舞者，特別是那位男孩，能夠就簡單亂舞亂跳，我渴望碰觸身體表達的情緒和莽撞。鋪陳的結構和出發的企圖心稍嫌過大了些，所以，即使女舞者如何賣力，還是很難收尾。

「胖」是什麼？背後的現實有太多不堪和歧視，有太多生活和價值觀的盲點，有太多心聲和委屈，甚至可能還有霸凌。我期待的是，先別急著罵我們（觀眾），也許先讓這些不同身材、不同身體的表演者，按照他們的所想所望發聲，讓胖節是胖節，而不是符號或工具。

不然，「胖節」特別的在哪裡？