闖劇場年度製作《吃史》,靈感源自編舞家黃懷德故鄉彰化,知名美食「肉圓」的由來。藉著認識這段歷史,他欲探尋祖輩生命經驗與自身的關聯。
小吃背後的戊戌大水災
1898年八月,颱風帶來強風暴雨使濁水溪暴漲,導致中臺灣發生嚴重水災連淹三天,耕地流失、死傷慘重。相傳當時於彰化北斗某廟服務的范萬居,在一次神明降駕時抄寫下地瓜粿的作法,並製成賑災糧食解救居民,成為日後肉圓發展的原型。
那年,北臺灣也降下豪大雨使淡水河溢堤,臺北盆地淹水多日,據當時《臺灣日日新報》指出,溺水、死傷者多為不易逃難的纏足婦人,死亡與失蹤者超過四百人以上。依此背景,演出選在緊鄰淡水河的天水宮前廣場,雖非所謂「吃史」的原地,但演出過程始終可見舞台後方湍流河水(之間隔有圍觀民眾形成撐傘剪影),且該地曾同樣面臨水患災情,因而整支舞作企圖演繹的景象,與現地場景高度契合,未有生硬拼接的感受。甚至,演出當週正巧受颱風外圍環流影響,臺北風雨交加,讓整體觀演經驗無比據實而驚駭。「如天破般的傾盆大雨,滂沱不斷,如世界末日來臨。」傳單的文字,彷彿寫的就是演出當日。
闖劇場提供/攝影楊子逸
這支引自沉重史事的舞作,並未追求重現當時景況與細節,陷入緬懷、憂患或省思等較為深沉悲壯的情緒,反而僅擷取某些記載中的描述,靈巧發展舞蹈場面,進而翻轉史事的悠遠情懷與既定氛圍,意外帶來輕鬆、詼諧與狂放逐漸疊加的全新感受。就算架起黑膠地板舞台於宮廟前看來有些突兀,我仍被地板所支撐與創造的舞蹈動作,及其發展自題旨卻不斷破格的情境與能量深深吸引,乃至嘖嘖稱奇,更於末段隱約體會到某種呼之欲出的神性,飽含在舞者肉身逐漸形成的張力之中。
舞作的鬆適感,人神界線的模糊
張力的源頭,來自整體演出建立在「鬆」的開放狀態上。起自觀眾入場椅子自己拿、隨意坐,演前舞者(陳代雯、莊秉衡、曾子音、趙怡瑩、鄭媙)於台上自由暖身走動。再包含延後開演、注意事項及演出過程的短語口令,編舞家/音樂設計黃懷德皆以某種隨性不拘謹的態度與口吻在鋪陳與表達,而舞者自在上下台、進行各段舞蹈時,也總從容不迫、無所拘束。他們彼此經營的鬆適感也反應在動作表現上,軟、柔、剛、流、緩、輕、急、重各個質地鮮明、變換到位而不過度用力。整個舞作就像萬花筒般,變化綺麗帶有魔性,毫無壓迫充滿魅力。相較外部緊繃的狂風豪雨,舞者能量流動與蓄積在此之中顯得格外自然且游刃有餘,令人相當信服他們正在詮釋與環境拼搏的威猛與膽識。他們演繹的人帶有些許神性,同時形塑的神也帶有人性一般。
闖劇場提供/攝影楊子逸
人與神,甚至是魂,《吃史》的處理在我看來彼此界線有越發模糊的意味,推進著舞作達至末段群起同歡的癲狂敘事,一以貫之的即是舞者難以忽視的「面無表情」。無論是幾段舞者重心極低摸索平衡站姿,一路從緩慢貼地、扭曲、翻轉、腳抬升倒立到真正站起,狀似淹入水中的姿態;或是加入熱鬧喧天的電子音樂後全場加速聚散流動,時而牽手扭臀、搖曳狂歡,時而反應黃懷德在一旁重覆吶喊「過橋唷」的詭譎段落;或者幾度一字排開直面觀眾,身體呈現多道彎令人聯想廟宇神祇圖像,及演繹神明騰雲駕霧飛抵凡間辦事的舞段。
種種藉情境營造而角色明確可辨識的段落,皆不難發現舞者多半神情平淡或接近毫無情感,依此過渡在不同的時空與事件裡。這不僅讓整支舞作在各種氛圍變換的過程顯得極為詭異、荒謬與離奇,有時更彰顯著強力壓抑情緒後的冷靜、疏離與反差,進而造成某種潛在的詼諧感受流竄在所有動作裡。少數幾次刻意亮相微笑的場面,甚至讓面無表情累積出來的怪異感更加深化。
獨特表演語彙切入史事
詼諧的極致,在末段有精湛表現。帶來歡騰氛圍的電子音樂再度響起,舞者拿著指揮棒、玩具小喇叭、直笛、小鼓、沙鈴等樂器列隊上台,開始在具速度感、重節拍的樂聲裡,輪替拿麥克風對著節奏唸唱1898年戊戌大水災的事發經過及奇聞軼事,同時打散前段諸多動作重新組合。人、神、魂差異在此盡失、同台交錯演譯,交融在流動不止的音樂、故事與身體裡。黃懷德更數次要求重複唱詞及動作「再一次、再一次」,讓整個情境循環、加速永無盡頭一般,悲慘故事頓時變調為舞曲大帝國,但內在卻有誦經勸世、度化眾生的味道,幽默又魔幻。當唱詞越來越模糊、場面越發混沌,一個不留神,恐怕會越聽越看越陷入那個波濤洶湧的漩渦時空,深受舞者狂野乖張、律動不止的身體感召,被鼓舞震盪、激昂起來,因而對史事產生極為顛覆、另類的感官體驗。
闖劇場提供/攝影楊子逸
整體而言,由於創作素材幾經重組與詮釋,料想透過《吃史》來認識歷史的來龍去脈略為不易(或其實閱讀入場發放的文章即可略知),且也未必能在觀賞舞作的過程,明瞭史事與創作者的關聯或試圖對話的角度。然而,此作從故事敘說到動作發展的轉化手法相當獨樹一格,可說已有超越史事本身樣貌的狀態存在,感受性十足強烈,舞者經營出來的殊異時空亦活靈活現、令人深刻。
這齣頗具開創性的舞作處理歷史與身體的思維,表面看來有些令人難以捉摸,不過藉此發展出來的身體語彙卻極具衝擊力道。這些感受要帶人去向何處尚未明晰,但可以確定的是,《吃史》將乘載歷史、記憶與文化的肉身可能性再度打開,回望的同時,也拓展了指向未知的眼界。
《吃史》
演出|闖劇場
時間|2022/10/28 19:30
地點|大稻埕碼頭-天水宮廣場