上週末，周書毅帶領他今年剛成立的「周先生與舞者們」，在台北市立美術館B2中庭以景觀舞蹈的形式呈現新作《重演》。這是北美館的「畫像劇」表演藝術活動之一，希望透過不同藝術形式的介入，讓美術館的空間產生不同的藝術風景。周書毅的《重演》邀請台灣資深劇場服裝設計師主林璟如力挺，共同創作，在異於劇場的開放空間，依著建築環境的特性，就地發展作品；主題則從時間與記憶著手，挖掘環境蘊含的可能性。

演出時間是下午五點，開始之前，一身黑衣的周書毅，已站在北美館的白色懸臂飛廊前，在黃昏斜陽的照射下緩慢舞動著身體。飛廊三面透明的玻璃牆，讓他成為往來行人注目的活動雕塑，以及觀眾入場的第一道美麗觀景。

觀眾下到地下二樓的中庭之後，在工作人員引導下沿著牆面以ㄇ字形席地而坐。由廖笠安、陳立鼎等人所創作的裝置布景，以透明塑膠的漁網布置在天井半空和地上，暗喻著時間的河流。身穿豔藍色長裙的女舞者，在聖歌的力量推動下，朝前方緩步迂迴前行。此時，周書毅又在觀眾不留意之時，抵達開放的樓梯間，與她遙望，隔空互動。

接下來的幾個片段出現在中庭的不同空間。有時是牆角的黑白雙人舞；有時是幾位白衣舞者翻轉如潮夕，或突然回復成具有意識的個體探索彼此。還有古典造型披著紅紗的舞者，像個新娘，突然在樓梯間現身下樓，慢慢走進中庭旁的空屋，直直穿過。最後一段是空屋裡穿著膚色緊身衣的舞者，她貼著牆，沿著牆面伸展的四肢，觀眾在中庭隔著玻璃觀看，像看著實驗室裡的動物……

景觀舞蹈（site-specific dance）其來有自。早自1960至70年代，美國舞蹈家崔莎‧布朗等人就在突破劇場隔離的環境劇場概念鼓吹下，在不同建築物的頂樓傳遞著身體旗語。這類景觀舞蹈是從環境賦與的靈感，展開身體與空間的一種對話，帶領觀眾發現新的內涵。作品多半是依著空間量身訂作的，作品除了必須考慮到環境本身的特色，還關乎到空間與歷史間的脈絡關係，以及讓觀眾自由選擇觀看點的自主性。

在環境劇場已成為一種常見的表演型態的今日，《重演》當然已經沒有突破劇場隔閡的需要。《重演》以北美館為演出場域，靈活地運用了中庭的各個空間，確實發展出跳脫日常邏輯、非常印象式的動態風景。但前後段落間的關聯性並不多，黑、藍、白、紅各色舞者間，不僅服裝風格各異，動作語彙也不盡相同，都可以被視為獨立的片段。與其說《重演》是一個作品，倒不如說它像「美術館裡同一展場中的幾個作品」來得更貼切。

也因為不同片段的轉換缺乏適當的銜接，或許是出於故意也可能是場面調度不夠純熟，沒有足夠的導引，導致觀眾一面看演出，還得忙著猜測下一個場景會出現在哪裡，等回過神來移動位置，已被其他觀眾占去了視野。

《重演》原本試圖探詢的，是在這個展品與觀賞者來去的空間，到底有什麼東西留下來？然而在這塊曾經有過凱達格蘭族居住、美軍司令部駐守的土地上，這些時間的記憶似乎不在舞蹈回溯的範圍之內。倒是裝置、音樂與環境有了最貼近的對話。裝置的河流隱喻了美術館外基隆河的變遷；而有著水聲、金屬、音效的音樂，呼應著北美館被高架橋吵雜的交通噪音、和飛機掠空震耳欲聾的引擎聲夾擊的窘迫。