演出：楊輝／瑞士洛桑劇院
時間：2012／03／09 19:30
地點：國家劇院實驗劇場

文 林乃文

空蕩的現代劇場，屏幕瘦長如中國掛軸，影像潑墨如詩，香火的意象朦朧簡潔如一首現代詩。突然一盞小紅燈籠從上垂下，鑼鼓聲作，翻出兩個掌中戲偶，濃濃的熟悉感自心底湧起：這不是我們從小到大的布袋戲嗎？它怎會出現在這種前衛形式的舞台上？再看戲偶的身段、聽那聲口，沒錯，真的就是閩南布袋戲！但它又不全似小西園或亦宛然，帶點陌生，原來這就是1989年從中國出走的漳州布袋戲偶師—-楊輝之手藝。

細膩生動的戲偶動作緊緊抓住觀眾注意力。沒想到掌上功夫可以做到這等程度：一雙手同時演出兩人，一生一旦，兩套程式，兩種性格，演得栩栩如生，含情脈脈。有如濃縮形體表演的精華，萃取於戲偶身上。穿衣、頂盤的特技，龍和虎的獸偶動作，也都是掌中戲的傳統好功夫。在永無止盡的技藝境界上，這是永遠不會被看膩或落伍的東西。

操偶師本人彷彿第三個角色，他時而是戲偶的好同夥，幫它搬椅弄竿，還可以附耳過去面授機宜；時而是戲偶的潛意識，幫它演內心啞劇；時而是無形的環境惡勢力，一手掐住戲偶的脖子，粗暴地推落它下台。轉喻的層次豐富，這部分融入了現代劇場的美學素養。

傳統戲的「隔」是虛與實的距離，象徵與實物的距離，比喻和現實的距離，是藝術手段上的留白。文革這一段描寫是歷史的真實，個人經歷的事實，兀然進入毫無轉借、比喻的手法。題材上早已飆離傳統掌中戲的戲路，面對的勇氣可嘉，然而手法似乎可更婉轉，婉轉不見得就不深刻。

後段屏幕打橫，戲台轉向，觀眾全都易了位，變成躲在操偶師後面的偷窺者，看中國師傅和洋徒弟之間的台下交手，技巧上的落差，和表現概念的不同，相當生動地表達出傳承的內涵。人被惡龍逼離故鄉，生根落腳於異國，中國父子三代相傳的絕技，自然而然傳給洋徒弟。但只要技藝還在，精神便不死，所有的觀眾都做了見證。

最後一盞孤燈意象，莫非是在說傳統藝術師徒相承制的寥落？讓人在讚嘆技藝之餘，還意猶未盡地思考傳統傳承的脆弱？這不得不令我們自省本土掌中戲的前途，師徒制在現代社會結構已難以徹底，又沒有專門學校，加上市場環境丕變，傳統戲該何去何從？讓掌中戲進入現代戲劇市場不失為其中方向之一；只是這路線應以堅實的傳統技藝為基底，融入現代意識和語彙，還是一意走現代劇場創作的概念，而拿傳統技藝當工具和噱頭？哪條路走得長遠、深刻、有價值？《操偶師的故事》是很值得台灣本土傳統偶戲與現代偶戲工作者反思的借鏡。