受傷的諸神——《婚姻場景》
4月
11
2022
婚姻場景(二律悖反協作體提供/攝影呂紹鈞)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
2299次瀏覽

張敦智(駐站評論人)


有一種作品,它的立意良善,創作者也部分展現得宜技巧,但整體還是有無法忽視的大片瑕疵。這樣的光譜中,《婚姻場景》具有深刻代表性。

尤瑞皮底斯《酒神的女信徒》:城邦女人暗夜潛行,到叢林深處,展開陰性、徹底地狂歡。《婚姻場景》的十位女性表演者,一字排開,那種緩慢、莊嚴,儼然也有諸神的氣勢。但她們是負傷的諸神,是酒神女信徒的負片,她們聚集於此,並非索求歡愉,而是索求理解。她們都擁有類似的傷。

這樣的傷,有可能再無法痊癒,有可能結痂,多年後,癢癢的;有可能多年後突然化膿裂開,像無情時光,徐徐爬行。這樣對生命至關重要的傷,可能就是因太過私密了,以至於其間種種,其實,除了切確傷害她(們)的那幾人外,再無人能聽。又或者,比起聆聽,那更像是一場共謀將記憶埋葬的過程。


婚姻場景(二律悖反協作體提供/攝影呂紹鈞)

《婚姻場景》之於表演者的意義(尤其七位尊敬的年長女性)因此,可能遠高於觀看者。觀眾於此,做為代表,進行一場社會儀式,讓四散、看不見、促成這整個環境與結構的,如此種種,前來誠心傾聽。導演暨音樂設計以極緩、莊嚴步調,貫穿此作。大量滂薄且具戲劇張力的弦樂,成功烘托出慢板動作間,那因曾切確受苦,如今姿態相對泰然,而散發的神性。

於是,當想起亞歷賽維奇《戰爭沒有女人的臉》,想起《靈魂與灰燼:臺灣白色恐怖散文選——卷三——她們的花並不沉重》,如此這般書寫,更讓人確信,此刻站在台上的她們已脫離了個人性,轉換符碼,成為諸神。

然而整齣舞作卻有非常好預測的模式。獨白,動作,舞蹈。幾度迴圈,讓人黑暗間不禁托腮:然後呢?痛,很痛,然後呢?聽完那相當不容易揭露且內容殘暴讓人幾度想起身逃離的自白,然後呢?整齣舞肅穆的神聖性,建立於對女性處境深刻、義無反顧的同理。也是在這非常好預測的模式間,此同理很可能快速耗竭。這種無形中對觀眾的苛求,讓作品離自溺僅一線之隔。


婚姻場景(二律悖反協作體提供/攝影呂紹鈞)

舞台畫面:女人們將如茅的細長物插入對方再拔起。女人們用彼此身體壓碎了些什麼。這些形式扮演關鍵角色,將她們的身份從個人性一再抽離,脫離自溺,變成亙古、受苦的樑柱們。

若在此事後說「作品最好能刪減至50到70分鐘」,僅顯傲慢與事後諸葛,更有辱評論者身分。此刻,只希望儀式完成,諸人散去,眾神返凡,那些她們,都有了自己更好的然後呢。

《婚姻場景》

演出|二律悖反協作體
時間|2022/04/09 19:30
地點|南海劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
這股重力與隱形能量步步進逼的體感,將觀看的視線推向劇場單一維度之外,在當下撐開一種臨界狀態(Liminality)——一種介於此界與彼界之間、尚未抵達任何一端的懸置狀態。此刻的抖肩與低伏,還無法被指認——這是身體的讓渡,還是已經排練過的讓渡姿態?
7月
10
2026
因此,這兩部作品真正形成的並非時間與文化的對照,而是一條從異鄉出發、最終回望故鄉的創作路徑。前者不斷追問「我是誰」,後者則進一步追問「我從哪裡來」。而最耐人尋味的是,創作者始終沒有給出確切答案,而是讓所有問題持續在舞臺上發酵。
7月
07
2026
在即興展演中,最難被記錄、卻在感知中激起強烈共振的,往往不是身體順應刺激而滑入已知形狀的反射性運動;相反地,是當觸發到來之後,主體選擇「不跟進」的延宕時刻。
7月
07
2026
借用尼采的日神與酒神來說,《如石頭上的青苔》較像是透過形式、距離與反覆,讓觀眾在觀看中思考人與人之間的關係;《潛夢劇場》則較像是透過音樂、節奏與集體身體能量,讓觀眾暫時放下理性分析,進入一種被感覺帶著走的狀態。
6月
22
2026
那些被報出的學舞資歷、體制的路徑、那張三年級時拿到的傳單,或許是同一種社會條件與勞動處境在不同身體上的痕跡。但作品在「認出之後」留了白。舞者歸回的舞蹈,繼續在同樣的條件裡發生,作品沒有再說什麼——帶著所有這些痕跡的身體,回到舞蹈裡繼續。
6月
15
2026
《集會遊戲》真正打動人的地方,並不在於它是否解答了人們如何重新聚在一起,而是它誠實地承認,人們有時只是因為同一個缺口而聚集。這場散不了的會,最終留下的不是答案,而是那個始終無法被填滿的位置。
6月
15
2026
《潛》將劇場裡原有布幔的遮蔽功能,轉化成夢境本身的結構裝置。舞者在幕後一開一合、一推一移、一進一出,舞臺空間被瞬間切割成不同維度:前一秒還像幽暗的夢境,下一秒又變成酒館、森林、某種地下派對,甚至像墜入更深層潛意識的平行空間。演出不久便發現,侯非胥根本不是在「描述夢」,而是在利用空間本身模擬夢的運作方式。
6月
09
2026
只是,當這些片段在長時間演出中不斷堆疊時,部分重複性的段落也開始產生疲乏感。尤其對當代觀眾而言,這類兩性衝突與身體羞辱的語言,早已不是陌生經驗。
6月
07
2026
布幕、裸體、強烈聲響、互動與群舞不斷堆疊,確實製造出強烈的現場能量,但當太多意象接連出現時,某些原本值得被深入追問的問題,很快就被下一個畫面帶走。全裸身體不只關乎解放,也牽涉到身體如何再次被觀看。
6月
07
2026