編按：本文為觀賞非正式演出場次的評論文章，作者係由評論台主動邀請，亦同意在只能觀看試演場時間條件下，完成觀看與書寫，與評論台刊稿規則不同，特此說明。

文　鄭文琦（特約評論人）

「講文化的？若是搶到他們，大概就會拍拼（phah-piànn），也無定著（tiānn-tioh）。」
「他們不是講要替臺灣人謀幸福嗎？」
「講好聽？」
 「今日聽講在霧峰開理事會。」
「阿罩霧？不是霸咱搶咱，傢伙那會這樣大。」
「不要講全臺灣的幸福，若只對他們的佃戶，勿再那樣橫逆（hîng-gik），也就好了。」【1】

作家賴和1930年發表的〈赴會〉描寫他搭火車去霧峰參加可能是臺灣文化協會（簡稱文協）理事會時【2】、偶然間聽到鄰座乘客的對話——後者所批評的對象正是1921年擔任文協總理、並於其分裂後另組自治聯盟的林獻堂。小說中，作家除了寫出日治中期社會運動者難以逾越的階級鴻溝，更指出兩派爭執「似有不能妥協的形勢」，其中一派「主張階級利益為前提」，一派「以民族意識做根據，力圖團結全民眾為目的」。然而，作者在三等車廂遇到的這些乘客（主要為佃農），顯然對於爭取民權的主張沒有興趣，甚至對於推動這些主張的上層階級有許多不滿。

以此展開「治警事件百年紀念創作藝術節」（簡稱治警百年）的評論似乎有點白目（peh-bak），但也回應嚎哮排演的《新春風得意樓》開場模仿鐵獅玉玲瓏的答喙鼓。【3】當演員自嘲是否該「藝術歸藝術、政治歸政治」時，你會發現當代劇場與文學作者並無太大不同——得面臨「是否淪為特定政治主張背書」的質疑。事實上，像賴和指出受地主剝削的底層人民對於參政的冷漠，也是對上層結構昧於現實的失望。就此，嚎嘯排演的《春風得意樓》和千流製作的《外外外帝國跑廢》不約而同著眼階級利益衝突，改以蔣渭水擁有的「春風得意樓員工」，或「文協成員使用過的廢棄品項」作為發聲主體，也為治警百年紀念開啟了批判的視角。

1923年發生的「治警事件」全名「治安警察法違反檢舉事件」，是一起與「臺灣議會設置請願運動」有因果關係的案件：以蔣渭水、蔡培火等菁英為首的「臺灣議會期成同盟會」會成員被總督府以違反「治安警察法」罪名起訴，重判達四個月。然而，為什麼臺人要透過議會設置爭取權益？帝國內部為何又有協力者，【4】為何由留日台灣學生串連主導運動？【5】由於黨國教育之故，我這一代人大多未曾學到這段歷史。這也是白斐嵐去年質疑「如何為台上台下同感陌生的歷史事件重現容貌？」之故。【6】

嚎哮排演《春風得意樓》（治警事件百年紀念創作藝術節提供／攝影劉璧慈）

千流製作《外外外帝國跑廢》（治警事件百年紀念創作藝術節提供／攝影劉璧慈）

很可惜的是，經過了一年的準備，兩劇的歷史辯證並沒有更深入。頂多像《外外外帝國跑廢》裡的廢品一樣反問，如果一切的歷史都是重要的，豈不是一切也都不重要——或乾脆像嚎哮排演一樣架空史實，用歷史名詞的諧音梗或「笑詼」（tshiò-khue）肆無忌憚地取笑當前政治。總之，為了貼近這些「陌生的歷史」事件，我們看到「春」、「外」兩劇分別採用臺語情境喜劇的形式，或引進「跑廢（墟）」的特定社群用語，試圖不那麼正襟危坐地，緩解我們對自身背景的疏離，因此，原本為嚴肅的情節感注入滑稽的感受，甚至讓人窺見了自身的成見。

然而，「春」劇還是輕忽了蔣渭水對「祖國」的孺慕之情，大量嘲弄可以更多辯證的中國心結；「外」劇選擇讓廢品以錯置的「國語（北京話）」講一個頗富戲劇潛力的解謎情節，讓多數「自白」聽起來像有些無關自身（儘管煙管與草帽的爭執巧妙地融入評價）。但如果編導不是刻意揭露自身的預設，那我們不妨把它們聯合起來理解為一搭一唱的對質——作為治警事件的回應，前後捕捉同一樁反殖運動的時空餘波——讓人感到主辦單位的心意。但也因為夠敢，才讓人意識到這麼久以來，作為臺灣人，如何荒謬地重蹈冷漠到覺醒的迴圈，更像賴和一樣在階級解放與民族自決兩派之間、維持尷尬又不失禮貌的微笑。

當文協或民眾黨分分合合所暴露的路線矛盾，與「中國」或「日本」之間的民族認同有著難以釐清的連動關係時，【7】我們如何期待戲劇能解答百年來要當臺灣人、中國（或日本）人的困惑？但也必須指出「春」、「外」兩齣戲裡文協要員缺席的安排，或許是劇組在抗拒與親近之間的折衷項。於是作為觀眾，只有不帶著任何預設進入大稻埕歷久彌新的百年劇場（茶行），才能從遺跡般的記憶裡帶走同理角色的情緒——荒謬也好、無力也好——都該思考重現歷史對劇場而言意味著什麼。【8】

註釋

1、賴和。〈赴會〉（1930稿本），收錄於《賴和手稿集．新文學卷》，頁102-117。

2、參見《光——臺灣文化的啟蒙與自覺》#96：「前進的歧路」（陳允元）

3、參見「嚎哮玉玲瓏」系列：https://www.youtube.com/watch?v=qxLjqMda8MA

4、臺灣近代民族運動可追溯自1914年板垣退助伯爵來臺組織臺灣同化會，主張應予臺人同樣的化育及權利。總督府幾乎是將板垣伯爵驅逐出境，隔年解散同化會。其參與者林獻堂後來成為議會請願要角。矢內原忠雄、周憲文譯（1987），《日本帝國主義下之台灣》，帕米爾。

5、臺灣民族運動的先驅是一群東京留學生。他們於1918年組織「六三撤廢期成同盟會」，目的是撤除總督專制政治依據的《六三法》。出處同上。

6、白斐嵐，〈找回遺忘的歷史，劇本的再現與重建——「治警事件百年劇本創作讀劇會」〉

7、有學者以四象限（1親日—自由主義、2親日—馬克思主義、3親中—馬克思主義、4親中—自由主義）解說台灣反殖民的意識形態變動，例如：1到2到3（文協），1到4（蔣渭水領導的台灣民眾黨），以及1到4到1（林獻堂、蔡培火）。荊子馨、鄭力軒譯（2006），《成為日本人》（台北：麥田出版），頁87。

8、本文為觀賞臺灣新文化運動紀念館主辦、聚思製造端策畫執行「治警事件百年紀念創作藝術節」2023/10/27試演場中的《春風得意樓》和《外外外帝國跑廢》兩劇之初步心得，並未納入正式演出的《大正十二年》以及「斜槓青年創作體」開發的「奈奈子」街區導遊，故無法全面地評價，特此說明。