「報仇是遮危險ê代誌，你為啥物欲答應？」甫出生就被母親莊姬（鄭芷芸飾）託付給程嬰大夫（周聖淵飾），明明是女嬰卻被當作男兒撫養長大的程武（鄭斐文飾），得知真相後對養父一句怨懟之言，猛然重擊。聽來帶著點叛逆期的不服氣，卻在這一刻真實質疑了那些傳統戲曲被視為理所當然的戲劇動機——而這正是蔡逸璇劇本《趙氏孤女》一字千里的創作緣起。

舞台上共六位演出者，由五名演員分飾近十名角色，所有配樂則由蔡婷如一把胡琴擔綱（藉呂瓊珷飾演的屠岸賈一角以「寒酸」兩字形容，也反幽自己一默）。非常時期的非常演出，因應防疫措施，所有演出者甚至都戴上口罩，固定座位，以手勢代替身段走位【1】，盡可能地保持靜態，也正好擺脫了近日讀劇演出越發花俏的趨勢，得以回歸劇本本身，更聚焦於編劇蔡逸璇試圖翻轉的性別、倫常與階級議題，所謂當代觀點如何與傳統文本開啟對話的大哉問。

《趙氏孤女》雖是歌仔戲文本，有趣的是，它卻是由華語開場的。由吳宗恩飾演的遊民角色，回應著旁人分不清他是歐巴桑還是歐吉桑的招呼，藉由性別錯亂的話題，引出了另一個遙遠的故事，讓敘事框架多了一層時空轉折（華語念的旁白更加深了這層印象）。而在劇情中段，他也多次以華語出場，與觀眾互動、對話。劇中還有另一個說華語的角色，即程武換回女兒裝後認識的朋友清輝，在此特別以「語言」區隔其外地人身分。儘管蔡逸璇在演後座談時表示，歌仔戲本來就極為靈活，勇於嘗試新風格、新語言，反映社會變動，但當台語牽動著歌仔戲中理所當然的表演方式、音韻表現與抑揚頓挫，反讓華語的存在顯得突兀。無論之於時空建構、角色塑造、表演形式或觀演關係（劇中華語負擔大部分與觀眾直接對話的功能，這點可能也受限於讀劇形式，而無法進一步表現），似乎多是點到為止，未能凸顯其必要。

相較之下，聲音／身體的性別轉換，就顯得有趣許多。被當男孩養大的程武，卻依然保有符合自身生理特徵的女性認同，不幸在養父的強迫下，要成為「住在女性身體裡的男子」，與現代社為的跨性、錯性議題多有呼應，也成了另一種對比。劇中毫不馬虎地描述了種種對抗青春期荷爾蒙、為要隱藏女性性徵的成長過程，變性的心理／生理掙扎是如此艱辛，恰襯托出嗓音轉換（在歌仔戲的世界）是可以如此自然不費力。然後，作為觀眾的我們才猛然想起，歌仔戲表演中理所當然的「男性」，始終是由「生理女性」所建立的。西方當代性別理論有朱迪斯・巴特勒（Judith Butler）以「performativity」（表演性）一字指出性別與身體的建構過程，並藉此突破既定認知，在虛實間實踐性別操演的流動性；同樣是以扮演／表演為途徑，在《趙氏孤女》劇中，則試圖以歌仔戲自有一套規矩的表演程式與行之有年的運作脈絡，來折射社會對於性別的想像／表象，也同時鬆動了戲曲傳統與性別角色的連動關係。

以戲曲表演之性別建構，挑戰戲曲文本的性別刻板，成為《趙氏孤女》最有力的武器。相較於劇中偏功能性的男角（程嬰、屠岸賈與清輝等），兩名新創角色程母與程武，無可避免地成為亮點所在。劍拔弩張的母女關係，讓「女扮男裝」不再只是忠孝節義的主題而已，而進一步指向歌仔戲本身的表演形式、社會對於男女的不同期待、身不由己的家族責任⋯⋯是誰要扮裝？又是為何非得扮男裝？這是「演」之慣例？還是「戲」之傳統？對於母親而言，自己親身嬰孩一出世，就在丈夫的擅自主張下，代替趙家血脈受死。從此她該如何面對養女？是移情作用下的代替品？還是子因她而死的殺人兇手？這樣的複雜情緒轉嫁到程武身上，一方面是父母強迫自己成為另一個性別的壓力，另一方面則是背負著原罪而得不到的母女情，都讓「理所當然」的復仇情節加添了更深層的心理糾葛。血緣與否，性別與否，折磨著這對母女，而始作俑者的男性（程嬰）實際上卻是缺席的──指派任務、交代原委，然後把一切情感重擔留給她人承擔，倒也成為某種性別處境的寫照。

很可惜的是，以程母與程武兩人帶出的性別、血統與階級議題，終究還是侷限於傳統文本的復仇框架中。幾場令人眼睛為之一亮的戲，拋出了我們未曾想過的議題；但到了下一場景，彷彿服膺於更高意志的戲劇推力，還未能進一步深論便被放置一旁，結束任務，回歸故事正軌。這些形象立體的女性角色，帶著掙扎與困惑，顯出前所未有之存在感，充其量卻只能創造暫時的高潮，無力改變後續走向與真正結局。若自劇情結構來看，最大的衝突爆點「變性／換嬰」在第一場戲便已發生，之後發展都已是預料之中，多少也加深了這種｢試圖翻轉卻未能盡全功」的無力與無奈。

當然，要說衝突不能化為實際作為，倒也不盡然。劇末，完成復仇任務的程武，讓清輝頂替她的身分，轉讓伴隨血統與（偽）性別而來的權力與義務，從此能真正展開自己的人生。這樣的性別處境，或許也是某種消極中的積極。無力改變結構（傳統文本），只能自己逃脫，自外於挾制。幸運的是，編劇蔡逸璇終究不是程武。她願意以自身女性身分鬆動傳統戲曲的性別建構，而不選擇脫離此脈絡。這既是當代戲曲女性創作者的宿命，也是正面迎戰的勇敢考驗。至少這一次，沒有人需要女扮男裝。

註釋

1、僅有吳宗恩曾短暫離開座位與觀眾互動。