存在主義作家卡夫卡的小說故事荒誕離奇，他常用寓言體的方式，描述人類存在的困境，而與人類同為生物物種的昆蟲、動物，便是他拿手的寫作隱喻，《變形記》中，職業為推銷員的主人翁一覺醒來，發現自己變成了一隻巨大的蟲，《一條狗的研究》描述一條狗如何走上絕食之路，或者《飢餓藝術家》寫將自己當作動物，在馬戲團裡表演飢餓的人。兩廳院國際劇場藝術節，來自英國楊維克劇團的單人表演《卡夫卡的猴子》，便是取材自卡夫卡的短篇小說，關於一隻從非洲來的猴子變成人類的《學院報告》。
導演處理這個從文學改編的劇本，採取的是如實搬演，不多加詮釋的方法，同時簡單乾淨的舞台（一面投影牆、一張演講台、一把椅子），全劇把重心完全擺在演員的表演上面。而資深女演員Kathryn Hunter果然演技精湛，單人獨撐全場，看似輕鬆簡單地（其實充滿能量），在舞台各個地方爬上爬下，甚至屢次跑到觀眾席，搬演這個荒誕的寓言故事—一隻來自非洲的猩猩，如何為了生存模仿人類語言動作，而逐漸變成人類，五年之後，他受邀來學院演講親身故事。
當穿著體面西服、頭帶圓頂帽的演員，提著一隻皮箱和柺杖，佝僂著身體，介於半人半猿猴的身體姿勢走進舞台，仔細觀察其充滿細節的表演身體，和一旁牆上的猿猴照片，全場觀眾很快地就相信，黑猩猩「紅彼得」準備要來跟學院的人類所進行的演講；而當然觀眾也得對號入座，扮演比猩猩高一等的學院聽眾。
紅彼得帶著睿智、與人類保持距離、甚至帶著比人類還高一等的觀點，敘述他自非洲被捕之後，一路載運回歐洲的船上；如何被關在狹小的籠子裡，如何藉著模仿水手的動作而被注意，且因為喝酒竟然說出人類語言「哈囉」，而被接受訓練成為人類…。演員採取的是邊演、邊議論的方式，進出於演講現場與回憶現場，並且從猩猩的角度反觀人類的行為，並與觀眾互動，示範喝酒、吃香蕉，並詰問關於握手、自由、為什麼來劇場？不如回家看「康熙來了」（中文發音）等等，帶點即興的加料，目的都在刺激觀眾對於人類本身的思考。
不過一如卡夫卡的世界，這隻回不去的猩猩，雖然在人類世界竄紅，但當回家看到家裡半馴服母猩猩的錯亂困惑，終究，哪裡才是他的「出口」Way Out 呢？卡夫卡這個短篇小說《學院報告》，主要的議題在於啟蒙、同化和自由，不只是人類和猩猩，也可能是人類和人類，尤其是在今日快速現代化的過程中，我們都期待所有人學習搭上這般快速列車，但這般列車真的是通往自由嗎？這場精湛演員的單人表演，將卡夫卡的世界，再次精準地呈現在我們的眼前，也讓我們真正見識到舞台演員的表演魅力。
《卡夫卡的猴子》
演出｜英國楊維克劇團
時間｜2012/05/11 19:30
地點｜國家劇院實驗劇場
