更待脈絡化的人生推理——評故事工廠《倒數婚姻》
10月
06
2023
倒數婚姻(故事工廠提供/攝影徐欽敏)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
2372次瀏覽

文 陳正熙(2023年度駐站評論人)

故事工廠的《倒數婚姻》,倒數偉宣和婷婷的婚姻,原本是人人稱羨的「佳偶」,卻開始出現似乎無可彌補的裂痕,回首過往,兩人不禁思索:這一切是從何時開始走上歧路?編導以「完全倒敘」的手法,回溯兩人關係的重要階段:兩人因婷婷在大學話劇社的演出而初識,相隔數年,在婷婷入圍金鐘獎的慶功宴上重逢,偉宣選擇婷婷,與初戀情人又真分手。婷婷星途看好之際,偉宣家族經營的餐廳卻遭祝融之災,為了支持偉宣重起爐灶,她毅然放下演藝事業,走入婚姻家庭。有了小孩之後,偉宣的餐廳逐漸步上正軌,婷婷卻受產後憂鬱之苦,繁雜家務更讓她哀怨不快,而有復出的念頭。未料,她在電影拍攝過程中,與攝影師發生婚外情,偉宣心生疑慮,又巧遇正受家暴之苦的初戀情人又真,因此動了是否重新來過的念頭。偉宣與又真相擁的身影,被好事網友拍照上傳,引來八卦傳聞,讓他與婷婷的婚姻,更深陷難解情狀。

《倒數婚姻》的取材,是典型的通俗戲劇內容,但,編導嘗試以「完全倒敘」方式,在稍嫌陳套的人物、故事中,發掘新意,更深入婚姻親密關係的內在,對涉事雙方有更多包容理解。但從前段的情節大要來看,偉宣與婷婷的婚姻故事,還是不脫一般通俗作品的制式思考:男性的事業心和責任感,讓他無法了解另一半追求自我完成的渴望;女性為家庭和兒女做出犧牲,感受委屈,終於進入職場,自我肯定卻還是要來自另一個男性(攝影師)的凝視(鏡頭);夫妻失和原因,不是外遇,就是繁重家務,特別是照顧兒女的「責任」,既不能凝聚夫妻情感,更成為兩人衝突起因;而婚姻以外的相關人等,不是提供「智慧金句」(「女人沒有婚姻不會死,沒有愛才會死」)的「諍友」,就是坐看潑辣好戲的好事者,但無論體貼或窺探,對兩人關係發展,其實都無關緊要。

將婚姻關係現狀視作待解案件,以「倒敘」手法試圖推理澄清,確有新意,但,在推理的過程中,如果只能著眼於那些看似清楚的「現象」,例如日常瑣務的煩擾,或充滿戲劇性的變化,例如對彼此不忠的欲望,而不能掌握關係中的幽微細節(nuance),也就是那些不能明白判定對錯的情緒反應,總是自相矛盾的愛怨情感,委屈或包容、犧牲或體貼的糾結不清,我們終究無法瞭解婚姻關係中的兩造,是如何努力維繫對彼此的情感,又是如何逐漸失去「愛人」與「被愛」的能力,更甭論如何才能「重新被愛」,「重新愛人」。婷婷與偉宣兩人身邊的相關人物,特別是初戀情人又真,和攝影師小建的角色設定,都太過簡單,也難以合理化他們對夫妻兩人關係的重要影響:又真是沒有夢想、想法的天真女孩,因此比不過懷抱成名美夢、知道如何揣摩角色的婷婷,成為無力反抗的家暴受害者之後,才能得到偉宣的同情與陪伴;小建則是身材與美感兼備,能夠看出婷婷之「美」的「慧眼」,當然要勝過眼中只有食物的偉宣,只是,他卻從未清楚說出是什麼樣的「美」,強調愛情的重要性,卻又抱怨「為什麼親情和愛情要放在一起討論」,讓人不知其所以然。

婷婷和偉宣的婚姻故事,因此無法讓我心生同情。我也無法理解,他們的努力(試圖對話)或缺乏努力(少了聆聽的對話),究竟如何讓他們的關係走上歧路。在「倒敘」的過程中,婷婷真的知道如何「成為自己」,偉宣真的知道如何「彼此都讓一點」嗎?

編導運用人偶與真人演員的交錯,從婚姻主題衍伸出來,嘗試凸顯表象與真實對照的主題:「人間佳偶」與「人後假(怨)偶」的對比,表現內在難以言說的情緒,用心值得肯定,操偶技術也相當嫻熟俐落。只是,「人偶」作為一種象徵,其指涉內涵卻不斷變化,甚至出現相互矛盾的情形:是內在的熱切情慾,還是表面的和諧氛圍?是被俗務消磨殆盡的感情,還是對不同人生可能的綺想?是自我懷疑,還是對彼此的指控?而,小孩一角自始至終以人偶扮演,確實強化了「養兒育女」重擔對兩人生活產生不良影響的論點,但,這種簡化的思維邏輯,似乎也忽略了親子互動對婚姻關係的複雜影響,「如果當初Baby沒有生下來,我的人生會不會不一樣」的疑問,不僅空洞,更是無情。


倒數婚姻(故事工廠提供/攝影徐欽敏)

雖說是「完全倒敘」,但在倒敘的過程中,偉宣和婷婷還是時而會跳出角色的「過去」,而以「現在」的角色直接對觀眾訴說,以「現在」的後見之明,對「過去」的決定提出質疑,或補充說明,仿佛對人生的思索,有一套固定不變的規矩,隨著年紀漸長、經驗漸豐,終究能夠擁有「怦然心動的人生整理法」的領悟,對過去的愛怨情仇做出充滿智慧的評價。借用文學評論術語,這其實就是對「人生」的「去脈絡化」思考。

演員表現,大致整齊,但,在「職人」(廚師、餐廳經理、演員、攝影師)角色的表現方面,仍有改進空間。例如偉宣以牛肉與洋蔥兩種食材完美結合打造的「黃金濃湯」,是兩人婚姻關係的重要隱喻,但它究竟有何創新之處,做成「料理包」,需要注意什麼樣的製程細節,需要更細膩的鋪陳,才能讓我們理解:「如果把洋蔥和牛肉燉到分不清楚彼此」,會出現什麼「新的味道」。

舞台視覺(空間、影像、光影)的整體表現,相當精彩,與我看過劇團其他演出相比較,應是擺脫了過往對「寫實」箱景(box set)的依賴,而能以平台、景片、布幕的靈活拼貼組合,讓導演在場面調度方面得到最大的發揮,完成流暢且充滿戲劇性的流動轉換(如男女主角在餐廳裡發生衝突之後,兩人各自站立的平台緩緩分開),兼具寫實景觀與情感內涵,整體製作與執行品質,令人印象深刻。

演出結束,演員謝幕,編導上台,跟觀眾分享他的創作心得,並且重述自己在節目單中描述過的親身經歷(以見證人身份在已經泛黃的父母離婚協議書上簽名),補充說明作品內涵。編導用心,令人感佩,但,是否恰當,卻待斟酌。

「幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸」(托爾斯泰),觀眾能否與《倒數婚姻》劇中人物同感,關鍵在於將各自生命經驗帶入對照,而能對自己的幸福或不幸,有更為成熟的觀照反思,編導的殷切提示,給了觀眾方便的情感抒發,會不會反而(在無意之間)剝奪了他們面對自己的寶貴機會?

而如果《倒數婚姻》真的有效地說出一個完整的推理故事,這樣的補充說明,也會是多餘的。

故事工廠十週年作品《倒數婚姻》

演出|故事工廠
時間|2023/09/17 14:30
地點|臺北 城市舞台

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
表演所留有的諸多空隙,讓「遊戲」中大量的關係實踐尚保有一些與「戲劇」的展演論述相抗衡的能量。甚至於當「戲劇」的意義能夠透過身體擴展為對於現實的注視--如雖然身處奇幻的想像,但死亡的現實注定了主角與祖父的失之交臂--時,過去與現在的交替也可以成為解構歷史記憶中認同本質的批判性立場。
7月
19
2024
《清潔日誌 No._____》無疑是一齣具有積極正面的社會戲劇,導演以「類紀實」的手法來呈現這些真實存在於社會的故事,並期許觀眾在觀看時都能夠「感同身受」所有角色的情感與生活。但也正因為這樣的演出方式,使觀者在觀看時不免會產生一種蒼白的無力感,究竟經歷過後所喚起的情感能夠改變何種現況?
7月
18
2024
烏犬劇場標榜以劇場創作作為「行動研究」,因此這個演出某種意義,是反映劇團對戰爭的研究思考,一年前即開始著手田調,半年前產出劇本,不斷進行修改;因此文本背後的史實資料相當豐富,即使取其一二稍加揭露改寫都已是現成題材,但烏犬劇場不願直書事件,堅持「戲劇轉化」,以意念、情感去「附身」穿越劇場敘事,刻意淡化事件的因果邏輯。
7月
16
2024
但是,看似符合結構驅動的同時,每個角色的對話動機和內在設定是否足夠自我成立,譬如姐夫的隨和包容度、少女的出櫃意圖,仍有「工具人」的疑慮,可能也使得角色表演不易立體。另外,關於家庭的課題,本屬難解,在此劇本中,現階段除了先揭露,是否還能有所向前邁進之地呢?
7月
11
2024
從《神去不了的世界》來看,作品並非通過再現或讓歷史主體經驗直接訴說戰爭的殘酷,而是試圖讓三位演員在敘事者與親歷者之間來回切換,透過第三人稱在現實時空中描繪故事。另一方面,他們又能隨時成為劇情裡的角色,尋找通往歷史陰影或傷口深淵的幽徑。當敘事者的情緒不斷地游移在「難以言喻、苦不堪言」到「必須述說下去」的糾結當中,從而連結那些幽暗的憂鬱過往。
7月
11
2024
此作品旨在傳達「反常即是日常,失序即是秩序」的理念,試圖證明瘋狂與理性並存。一群自認為正常的精神病患,如警察伸張正義、歌劇院天后般高歌等方式,活在自己的想像泡泡中。這些看似荒誕的行為,實則折射出角色內心的滿足與愉悅,並引發對每個人是否也生活在自己「泡泡」中的深思。
7月
03
2024
只是這也形成《內海城電波》某種詮釋上的矛盾,源於混搭拼貼下的虛構,讓內海城看似台南、卻也不完全是台南——也就是,我們會在內海城看到「所有的」台南,卻不一定是有脈絡的「全面的」台南,甚至有因果倒置的可能。杞人憂天的擔憂是:這會否造成對台南、乃至於「台南400」的認知落差?
6月
28
2024
這是一個來自外地的觀眾,對一個戲劇作品的期待與觀感,但,對於製作團隊和在地觀眾來說,《內海城電波》並不只是一個平常的戲劇作品,更有城市行銷的政治意涵,和記憶保存的個人意義。
6月
28
2024
最終,《暗房筆記》曝光了當代以「我」為核心價值的焦慮,其真身的顯影,從來不是那個只屬於「我」的暗房,而是使眾人得以對話的「劇場」。
6月
27
2024