臺南場的《燕歌行》，和兩年前的首演相比，除了小咪的妝容稍有改變外，無明顯異動。

綜言之，這是一齣結構完整的戲劇。以「愛」為核心，將「愛」作為解答，回應了關乎生死的大哉問。本劇中的曹丕，在親情、愛情、事業間皆巍巍顫顫，恓恓惶惶惟恐一個差池就萬劫不復，其對於「生」的不知所措又極端戀慕，對「死」的憂懼不安及抗拒厭惡，不僅是在肉體上的，也是精神上的。曹操〈短歌行〉中「繞樹三匝、無枝可依」的形象，恰可強借以形容。而「愛」成為其安身立命的關鍵點、超脫輪迴的鑰匙。他的焦慮因愛而生，徬徨及迷失因愛而起，終因愛而落葉歸根。在一以貫之的主軸線上，微帶意識流的敘事手法、蒙太奇的流利換場、不著痕跡的用典唱詞，加上演員們的柔美身段（諸位演員表現皆可圈可點），不僅使幕與幕間環環相扣，更成功在觀眾心中建構「文學大戲」的印象（只是，一體兩面的，這部作品可能「太雅」了，儘管不是新鮮的問題，仍令人不禁要問，如此「精緻」的創作，是基於誰的品味？或者說，哪個階層的品味？）。比如當曹丕終於武器出鞘對著曹植怒吼「必須有人要死」之際，搭著〈龜雖壽〉詩句轉換至的是曹操的死亡；比如以「並不存在」的曹操和甄宓魂魄及「不死靈」象徵曹丕的渴望和怖怕，再再突顯了這齣戲自題材到表現都另闢蹊徑而獨樹一幟。

如果戲劇本身已經自成一個圓，再用個人的矩尺加以量度是否要求太多？然而，或許正因對此劇期待甚高，兩年前曾產生的失落，兩年後重觀依舊存在。

這齣戲名為「燕歌行」，這齣戲以曹丕為主體，這齣戲有一個不死靈，是以，好奇編劇如何呈現諡號為「文」的曹丕於〈典論‧論文〉中表露的終極關懷便成了一個先入為主的高度期待。劇中確實提到了這些面向，但總給人淺嘗輒止的感覺，畢竟，本劇的母題是「愛」，於是觀眾看見的是缺乏關懷的曹子桓以愛為救贖，他的雄圖霸業，他的文學追求，都成了愛的附庸。而這所謂的愛，又只以甄宓一人為載體，也就是說，這份愛，已濃縮至無法溢出男女之間。他之所以接納〈洛神賦〉，也全因對這一份近乎信仰的情感的痛心疾首及無可忘懷，與曹丕本人藉〈典論‧論文〉留下的致力於「千載之功」的形象實在難以相合，何況，史書中的曹丕與甄氏，一點也不是如此這般的風花雪月。又，不死靈這個創意是極好的，象徵著死亡、文學之靈、雄心（或說野心），但一來出於和前述相同的原因，二來角色又以較為幽默的方式形塑，使得這個絕佳的構想終究只變得像是個說書人，甚至被視為近似串場的丑角，其內裡原應有的深刻意涵未能發揮出來。

但，或許這些真的都是苛責（最苛刻的可能在於，一方面又想反思這齣戲的「太雅」，一方面卻要追求更「形而上」的事物），這齣戲到底是名為「燕歌行」，而〈燕歌行〉本來就是一首寫情的詩。唱詞中一句「喜見我妻，雖死猶生」，雖然主體已從自己讓渡到妻子身上，也算是回應了（無論是劇中或劇外的）曹丕期盼在文學中不朽的想望。而歷史，就像是〈典論‧論文〉裡頭所說的，是「假良史之辭」寫出來的，算來仍是一種「偏見」，跳脫所謂史實的束縛，挑戰傳說故事在一般大眾心裡建構的「另一種真實」，而能「今朝重說曹子桓」，或許才是這齣戲真正的意義之所在。謝幕之際，唐美雲以帝王裝出場，彷彿是一種補續，要滿足那份因過度要求而生的遺憾，告訴大家，魏文帝而今魂歸來兮──曹子桓始終是一代帝王。