有沒有這樣一些時候，當你從作品中，「感受」到有些創作者正默默且執著地梳理自己的內在，即便方法可能有些樸拙、甚至無言，但你會覺得真誠、可愛，因為透過作品，你彷彿接收到，他或她正面對深處的自己，這很直覺的，但你就是會知道。也有些時候，某些作品中，你「讀」得出來富潛力的編舞者巧妙運用各種新穎的身體語彙，也彷彿點出了一些當代議題，但無論如何，你與作品之間不知怎樣，就是連不上。

看朱蔚庭的《曼∞曼II：靈魂的地理》，你不得不承認，它其實有點怪。怪在，無論片段內或片段間，肢體語彙似乎難有邏輯可言，好比一開始舞者何姿瑩坐在椅子上，大力踱步，完畢，燈暗。下一段，她就跟舞者董存真開始流暢舞動，唯衣服將她們「相連」一起，於是顯得不太自由，纏繞、解開、纏繞、又解開，大約是兩人反覆加強的語句，再次完畢，燈暗。上來了另外兩位男舞者初培榕與李承軒，身著同樣相連的服裝，一人以身體做著斷裂、瞬間定格、有些扭曲的動作，另一人則相對柔軟、綿延，又完畢，燈暗。就在此刻，前方兩位觀眾笑到抽動的肩膀，已說明這選擇夠怪。接著，兩名女舞者又是相連而出，但這次，她們只是背對觀眾，彷彿波浪般綿延地動著，身後的投影加強了流動性，好像她們正經歷一段旅途，無盡地走著，不知要去哪裡，就這樣，燈又暗了。

可想而知，目前為止最怪的大概就是舞台調度，時間拿捏令人錯愕的換場，一明一暗間，造成了呼吸與閱讀上的障礙，於是，就在差不多要放棄閱讀的時候，詭譎具吸引力的最後一段出來了。輪迴般，回到了第一段的場景，舞者紛紛換上款式不一的服裝，何姿瑩依舊大力踱步，只是腳上穿了加厚鞋底的靴子，用力踏著；先前綿延、柔軟舞動的男舞者，其實小心翼翼地穿梭在枯枝間；動作斷裂的男舞者，原來是身上背負重物如駝背的男人；不斷向前奔跑的人，為了生存又再長出了一雙腳。此刻，音樂隆隆，低音頻彷彿黑洞般，將觀眾吸進每個人各自畸形、突變的生存方式。《曼∞曼II：靈魂的地理》一路順下來，其實會覺得有點毛，這裡面的人們神情似有若無，好比何姿瑩，你以為她面無表情，卻其實有一種怨懟，你不知道她在沉重甚麼，直到誇張厚的鞋底出來。於是，不太順暢的舞台調度與不甚細緻的結構紋理雖未能因此合理化，但編舞者執著的表達，竟讓觀看到後來成了一種自省，回想自己的無言與前方觀眾的訕笑，也許正呼應了朱蔚庭想要反映人們對表面與結果的注視吧。

來到了許程崴的《小小小國度》，編舞者有些巧思，首先，他用紙張講了一個寓言故事，聽到海鳥與浪潮的聲音，知道這個寓言故事發生在一座海島上，「人性」的各種變因在此被放大檢視，這裡面，因為人們的無知與懦弱，才出現了王，以對抗不知名的外力，於是這個王的權力乍看可以成為刀槍，本質上卻也如同散落各處的紙張般，薄弱不堪，隨時可能崩潰，且隨時可能有另一個王的誕生，所以，人人都可能是王，也都是被蒙住頭部的背面人形看板，扁平、單薄、不知名。再來，島上的人們衣衫襤褸，姿態猥瑣，對於世界從來不正面迎擊，所以人形看板總是背面的，而真正的人們竟還躲在人型看板之後，即便現身了，也總是拱背曲身、眼神飄移。至此，可以讀到人的無知與沉默造就了不被限制的權力，進而產生了不平等，這不平等的環境體質，再度加強人的卑微與猥瑣，惡性循環於焉而生。許程崴用紙張創造的小小國度，大致是講述這樣一個彷彿影射當代社會的故事。目前為止，你會讀到編舞者試圖勾連社會、反映現實，但不知怎麼地，一種始終說不上來的無力與空虛，總時不時在觀看的過程中出現。

原來，真正該給力的身體，或說透過舞蹈，我們可以對世界如何著力的支點始終難以在《小小小國度》中感受到。難道說，小國度的人們就真的如此猥瑣、懦弱嗎？似乎又不一定，不然舞者陳智青與賴澔哲雖未正面迎擊，但也已赤裸上身，反覆做著具能量的搥打、踹腳，這不就說明抵抗還是可能？但迎擊也僅此而已。多數時候，動作本身總在一種不高也不低的能量狀態，看似拼命揮舞、抖動，但對於這所謂不公不義的寓言島嶼，編舞者所給予的「行動」是甚麼？無論是卑微、是虛無、是抵抗、是到後來的歇斯底里，都有可能在行動的反覆強化中，成為一種身體，那會是舞者在動作中的精神所在。但在《小小小國度》裡，似乎僅能看到動作，感受不到身體，舞者們反覆地顫動、搖晃、彷彿具野性力量的甩動卻始終難以撼動或不撼動什麼，於是，最後舞者們集體對觀眾投以某種控訴的眼光，便更難以引起反思。如果，編舞者真要說的是與我們切身相關的社會與世界，可能是真槍實彈、血肉模糊，也可能真有一個面向是如紙張般的扁平與薄弱，那麼我的好奇會是，編舞者如何透過他的洞察、沉澱與巧思，引領我們看見諸般現象下的核心，不然，種種形式語言就真有可能像紙一般扁平與薄弱了。

說到底，我們究竟對於關懷的事物體會了多少、深刻了多少，雖非一兩部作品的時間足以完成，但的確是一點一滴為身體灌注能量、為形式增加厚度，為心中的「小國度」賦予「靈魂」。