放牛吃草?《女節》第一週
5月
15
2012
女節(戲盒劇團 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1865次瀏覽
鴻鴻

從第一屆草創時期的女節看到第五屆,節目數量有顯著的增長(今年有十個團隊分四週演出),本屆特地邀請了香港、大陸、馬來西亞的創作團隊與會,在宣傳上打出「女性表演藝術界中的奧運盛會」。不過,以這個標準來看第一週的演出成果,卻深感名實相左,甚至不禁產生「女節墮落了」的今昔之歎。

開場的是獨腳戲《何仙姑的幻想》。身兼編導演的朱安如出身北藝大表演所,是小劇場中十分認真的演員,不過,卻顯然對自編自導尚嫌生澀。主角是一個買了漏水老公寓而背上房貸重負的女人,不斷思索有錢才有存在價值的社會思維。反省既粗疏淺白,一直處理漏水的冗長情節,又像蔡明亮電影的仿冒版。簡單的情境不斷重覆,讓我忍不住時時分心看觀眾反應,發現他們多半在托腮出神,眉頭跟劇中人一樣始終深鎖。提供女演員編導機會,確是女節的優秀傳統(徐堰鈴就曾在這舞台上令人眼亮),不過新人需要更嚴謹的監督和關懷,這次恐怕失職了。

加上第三齣來自北京的飯劇團演出,我真的懷疑策展團隊只管簽約,之後就放牛吃草,演什麼都好,不管演出(也就是不管觀眾)死活。飯劇團《時間的代價》是三個大男人的愛情話題,除了導演是女性,完全看不出女節選這個節目的理由。當然女性創作者不見得要鎖定女性議題,不過全劇沙文到底的男性觀點,如非設想是要呈現男性有多膚淺,實在很難為導演開脫。劇本進行方式就是閒聊,拼貼一些無謂的舞蹈動作,音樂則不斷賣弄老掉牙的浪漫抒情。或許在大陸,閒聊已是對正統話劇的反叛,扭動身體則是對寫實表演的揶揄,不過這齣戲在美感上破而未立,只像是台灣的大學生習作。這種層次的「兩岸交流」,真的是不要也罷!

幸而還有一齣禤思敏(圈圈)的《冇》,成為全晚唯一的救贖。這齣毫無語言的獨腳戲,以裝置、光線、煙霧、和演員的行動,構築女性一生的象徵旅程,不論色彩的應用、演員的精準凝聚、現場音樂的強烈介入,都令人屏氣凝神。演員戴著懷舊的假髮,穿著鮮黃的衣裙,脫下豔紅的內褲在水缸中清洗,抖落假髮讓真髮在另一缸中染白……顏色的邏輯已耐人尋味。圈圈一開始持久的假笑,到後來揮去一切偽裝,催吐之後,渴飲缸中的水,最後直接以勾腳來關門,簡約的表情將身體解放的主題發揮了最大的功效。

這齣戲有點像藍鬍子七扇門的女性版──黃衣女的秘密世界則由舞台後方敞開的柵門、牆上打開的櫃子、一缸缸水裡擺放的飾品(眼鏡、高跟鞋),還有始終是雪花雜訊的電視所構成。也有點像《Hey! Girl》的成人篇,誕生(或重新誕生)的女性最終仍要回到那柵欄後面,自行把門栓緊,即使欄內光線再亮,也不能改變那是牢籠的事實。《冇》細節豐富的無言世界,催生了現實的與哲思的層層可能。

雖然組合式套餐不可能盡如人意,如何能在有限資源下,兼顧多樣與品質,仍是一個藝術節的成敗關鍵。接下來還有三週機會,讓我們可以期待,也許好戲會在後頭。

《女節》

演出|戲盒劇團
時間|2012/05/13 19:30
地點|台北市牯嶺街小劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
至此,「幽靈無史」或許不(只)是個別的幽魂透過「鬧鬼」表達歷史的未竟,而是指向為了在日光下生存,主體自我驅魔的過程中,連同自己的影子與歷史一併抹除的矛盾事實。
4月
30
2026
若作品僅僅只以大眾文化的符號讓情緒有其出口,而非轉化為更熱切的動能,去參與社會倡議、去理解民防知識、去思考——即便我們都只是面對龐大播音牆的一顆顆雞蛋,有沒有任何使用微小的大聲公去反抗的可能性?若作品僅只是抒情式的展演,恐怕亦只徒留派對過後滿地彩帶遺骸,參與者也只帶回一身宿醉的酒氣。
4月
29
2026
在這個碎片化且充滿無力感的時代,我們或許需要派對來釋放集體焦慮;但在納入藝文消費與政治實踐的落差、乃至於國家級資源分配的宏觀考量下,我們真的需要一場開在 TIFA 舞台上供同溫層宣洩吶喊的派對嗎?
4月
28
2026
這四層結構以拼貼的形式構成作品的脈絡:兩岸政治、社會事件、個人關鍵字、獨立音樂四線匯聚於派對(party)的隱喻之下——既是高壓環境下的宣洩出口,亦藉由英文單字歧義直指「政黨」關係與隱約浮動的戰爭可能
4月
28
2026
編導在劇中展現了極大的勇氣,將田野調查對象,如北捷案行刑者、復興空難倖存空姐等六人的訪問影片,置於舞台中心,讓這些真實人物的訴說,重構社會氛圍,也創造出一種「非代言」的直視,呼應「廢墟倫理」中對傷痛的承擔。
4月
28
2026
《帝克斯》的和平是反規訓,比較著墨在精神自主和日常自覺的個人行動上。遇到特定頻道的電視可以轉台,要有抵抗僵化與規訓的自覺,展現與他人溝通的意願,還要有共同承擔的勇氣,而這些或許就台灣當下的和平所需要的個人行動。
4月
27
2026
然而,在《沒》之中,他更進一步地將劇場轉化為一臺感官解剖機,探問一個最核心的命題:臺灣在歷經學運的餘燼、捷運殺人的驚懼、疫情的幽閉以及地緣政治的長期慢性焦慮後,我們所謂的「自由」與「解放」,是否僅僅是一種被體制細心豢養後的「虛構性高潮」?
4月
22
2026
無論是在物理空間或敘事層次上,具體的個人身影與身體經驗紛紛退位,讓路給了那個從舞台彼端橫亙而來、震耳欲聾的龐大威脅。最後,這裡沒有常民的身影了,只剩下被劃定在「此岸」與「彼岸」對立座標的國民集體。
4月
22
2026
劇場在此刻扮演了「提醒者」的角色,透過劇情的重構,將社會集體的憤怒轉化為深刻的凝視,對體制提出嚴正的抗議,強調對受害者身心關懷的重要性。唯有透過這種近乎殘酷的直視,我們才能在劇場的共感中,共同尋求解決問題的契機,更努力守護每一個現實中的「有真」。
4月
22
2026