陳正熙（2021年度駐站評論人）

我的清單編號是518號：「堅持做好一件事」。

這其實不太像是一件「好事」，而更像是對整件事（建立「好事清單（Every Brilliant Thing）」）的總結，對我，卻是一個兩難的課題。

因為，我在完全不知情的狀況下，被動成為劇中角色之一，參與演出，而現在卻必須為這場演出寫評。問題是——

我如何評論自己也參與其中的作品？

四把椅子劇團創團之初，曾推出第一個翻譯作品：加拿大劇作家Colleen Wagner的《紀念碑》，一部探討戰爭罪行與人性寬恕的沈重劇作，僅有兩個角色，卻充滿爆發能量，導演許哲彬沉穩節制而有大將之風，楊一嶙與王莞茹兩位年輕演員，也表現出成熟的風貌，整個演出令人印象深刻。之後，劇團朝原創或經典改編方向發展，也有多部作品受到關注。這次再推翻譯劇本作品《好事清單（Every Brilliant Thing）》，主題與風格與《紀念碑》截然不同，但仍有探討嚴肅議題的企圖心，並且更多了通俗娛樂性，前後兩部佳作，印證劇團選擇題材的良好品味和準確眼光。

《好事清單》改編自英國當代劇作家Duncan Macmillan的獨角戲作品《Every Brilliant Thing》，【1】關於一個七歲小男孩如何面對母親第一次自殺（未遂），開始建立一份「好事清單」，列舉出值得為之努力活著的美好事物，嘗試幫助母親走出憂鬱深谷。主角一面敘述自己的人生故事，穿插著自己斷斷續續建立「好事清單」，應對人生關鍵時刻的過程：寵物狗狗的安樂死、母親的自殺未遂、陷入情網、結婚、母親再一次自殺未遂、離婚，母親最終的自殺身亡，最後結束在清單的完成。

觀眾的參與，相當程度決定這部作品的演出效果：除了唸出手上分配到的清單條目內容，還有五位現場隨機挑選的觀眾，要扮演獸醫、小學輔導老師、大學文學教師、女友／妻子、和父親角色。除了父親一角在婚禮上的致詞內容，必須由扮演者自己發揮外，其餘的動作與台詞，都會在主角的引導之下完成。

在當代劇場中，「觀眾參與」好像成了一個神奇的字眼（magic word），甚至成了cliche，彷彿有了某種「觀眾參與」的設計，就足以保證作品的基本價值：透過手機投票決定劇情走向，在聊天室分享即時感受，或者在沉浸式的空間裡與表演者互動。《好事清單》的觀眾參與，卻有著不太一樣的意義。

首先是參與的形式簡單，並無任何特別之處，保持某種樸素的感覺；再者是每個觀眾的投入程度不同，讓這些片段更像是直覺反應，而無做作。最重要的，是觀眾的參與不僅是演出的結構組成部分（如沉浸式劇場），更是整個戲劇敘事／動作的有機組成部分：唸出清單條目，也參與了清單的建立，扮演角色，也參與了主角的生命歷程，坐在父親車上趕赴醫院探視母親，和小學輔導老師的襪子狗狗對話，初識《少年維特的煩惱》和初戀，婚姻的嘗試，和最後的完成清單，與自己和解。

觀眾參與的效果，與演員的表現有直接關聯。從開場前的分配清單開始，他就必須和觀眾建立起一種共創的關係，演出過程當中的引導、對話、互動，更考驗著他如何持續強化這個關係，讓觀眾能真正成為演出的有機組成。在開場前與觀眾的互動中，林家麒予人一種親切但略顯羞澀緊張的感覺，雖是主動接近，但又顯得遲疑，似乎更像是只有七歲的主角人物，之後逐漸隨著角色的成長，慢慢展現出更確定的自我，引導與他對手的觀眾演員，流暢地表現劇中人物的生命歷程，掌握戲劇情境氛圍，值得肯定。

當然，劇作家與表演者的設計，也可能只是創作者一廂情願的樂觀：拿到清單的觀眾，可能並不認同清單上的「好事」，擔任／扮演角色的觀眾，也可能只是被動地完成形式上的責任，但仍戒慎恐懼或不知所措，並因此而改變了「好事」和「清單」的意義。但，從另一個角度思考，這卻也是這部作品的魅力所在：正因為「觀眾參與」之不可預期，無論演員如何努力掌握節奏、建立氛圍、引導觀眾，總還是無法面面俱到，或絲絲入扣，演出中的拖沓、縫隙、脫節，都更能凸顯劇場的不安本質，暴露出劇場的粗糙面向，也就是最能藉以隱喻人生的劇場特質。而每一個不同卡司組合，不同氛圍情緒，不同共作關係，也都確定每一個演出版本的獨特性，不啻是劇場不可複製的在場性的最佳印證。

從翻譯的層面來看，較之《紀念碑》，《好事清單》的轉譯，其實更加困難。《紀念碑》劇中所探討的戰爭罪行議題，對於承平已久的台灣社會，確實距離遙遠，但戰爭本身對人性的嚴酷挑戰，也不難理解同感，而《好事清單》劇中所探討的自殺防治議題，雖然有普世性與當代性（當代文明病症？），但，「列舉清單」的動作本身，及清單內容（包括《少年維特的煩惱》和劇中的音樂類型），卻是充滿了在地化的挑戰：自殺議題的迫切性，面對親人自殺的態度，父親的音樂語彙，以至於清單中的「好事」。

整體而論，《好事清單》的文本翻譯和演員表現，都做得不錯，有效表現作品意旨，亦能傳達面對生命課題的情感，惟，個人認為仍有可以再做斟酌的部分，例如以懷舊流行歌曲的時代風情取代爵士樂的類型特色，雖然對觀眾來說較容易接受，但也可能犧牲了類型音樂本身的獨特性；部分清單的條目，或許因為翻譯脈絡化的問題，仍讓我有微微的異物感；自殺議題的迫切性，和親人的態度，或許亦可考慮更根本的在地化。至於清單中的「好事」條目，表面上看來似乎最為關鍵，但考量敘事的主觀性和作品本身的不確定性，具體內容似乎又不那麼重要，除了部分直接連結文本內容的條目之外，導演、演員，乃至於不在場的社群、在場的觀眾，或許都可以有機會能夠參與清單的建立，讓在地化的問題迎刃而解。

Eve Ensler的《陰道獨白（The Vagina Monologues）》在1994年發表之後，成為女性主義劇場的當代經典，在1998年的「V-Day」運動之後，更成為全球「反性別暴力」的指標，《好事清單》對「自殺防治」議題的關注，在劇場中建立共同性／集體性（communality）的可能，有無機會成為另一場社會運動的開端？

回到最開始的提問：我如何評論自己也參與其中的作品？

我只能說：這不是一篇評論，而是一則「演員筆記」。

註釋

1、Duncan Macmillan與演員Jonny Donahoe共同發展，2015年於愛丁堡藝穗節（Edinburgh Fringe 2015）首演。2015年與美國紐約Barrow Theatre的演出，成為HBO紀錄片系列作品《每件美好的小事》。