個體與群體的干擾和抵抗《斷章》
4月
28
2014
斷章(雲門舞集2 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1894次瀏覽
葉根泉(2014年度駐站評論人)

伍國柱2003.6.20日記裡,記載著正在排的新舞《斷章》Oculus已經有四十分鐘了,現在要做的事是收尾。「收尾好難!必須一把把所有東西都兜在一起,真痛苦!」對於將重新編排結尾的部分,他實在不是樂意去排練,因為下結論很難!「我現在好像也不在那種可以對人生下結果的階段。加上這支舞已經排了很久,我不再有fresh的眼睛看它……所以若要再編,可能得找方法重新認識這個作品。」(註1)

如此的創作心境,重新置放於《斷章》舞作結尾相互對照,可以看到伍國柱在最後的畫面裡,讓每位舞者手裡拿著五顏六色的氣球,呼應著一開頭:身穿長及腰身大衣的人群不知是在做什麼團簇著,等到一顆氣球升起,飛向天際爆破,所有的人一哄而散。而結尾重新的團聚看似一個Happy Ending,在於每個人手拿氣球,臉上堆滿人工的笑意,但群體裡面總會有特立出一個人做著拍翅的手勢,心所嚮往想要飛向自由的所在。這是時年33歲的伍國柱給此一階段的人生所下的結論。此時他已在德國埃森福克旺藝術學院(Flokwang Hochschule Essen)深造六年了,當他看到1997年碧娜.鮑許(Pina Bausch)來台演出《康乃馨》Nelken,大受震撼,懷抱著「或許可以進入鮑許舞團」的夢想,前往德國習舞。(註2)如此讓自己砍掉重練,已不是第一次了。他自己從國立藝術學院(現今國立臺北藝術大學)戲劇系導演組,轉換跑道開始學舞,從九十六公斤的身材在四年內硬是瘦到七十六公斤,為的是追尋自己心中的夢想。

但要走向自己的夢想,須先拋棄掉底下的安全網,如履薄冰地獨自步上高空的纜繩,在異地學習內心充滿矛盾衝突、天人交戰。柱子筆記裡,不時出現「我舞蹈,因為我內心的悲傷,我的手臂向兩旁張開,却抓不住任何東西」、「我飛往德國,却遠離告別了我的夢想」他曾在德國臨行之前寫下:「只是對眼前的路途更不確定了,突然之間我要去一個我那麼陌生的國家,而且居住一陣子。二十六歲的我走的每一步都會影響我這一輩子往後的路途。真的宛如在賭博一樣,我用我的青春在賭我一生的日子。」

如此的不安焦躁,非常貼近《斷章》內,伍國柱一直在處理個體和群體之間的干擾和抵抗。伍國柱的場面調度,特別偏愛將舞台畫面分割為45度的斜角,常常是一個個體在前,所有群體在後。領頭的可被視為特立獨行的個體,而後面跟隨的群眾往往是集體意識下相同的產物──常常是一模一樣的表情、僵化的笑容(猶如廣告看板制式露齒微笑);但有時抽離在外的個體,更像是被排擠在外,容不下群體這個圈圈勢力的外來者(outsider)。

舞作裡一片段即是呈現如此對比。當十分俗濫的卡農(Canon)音樂一下,前面舞者靜止不動,身上的汗水直流,後面群眾也跟著停頓,一直到整個音樂結束。這一段是在戲劇舞台指示裡最常使用的停頓(pause)或沈默(silent)。但如此氛圍絕非表面字義上如此簡單,須靠內在巨大的能量支撐住,否則會流於表面的形式而整體內蘊渙散。這也是整晚在觀看《斷章》過程中不斷出戲,有時無法集中焦點的原因。伍國柱的編舞困難的地方亦在這裡:他喜歡以文字意象開始編舞,例如將「痛苦」、「沮喪」等字眼寫在紙上,要舞者自己找方法去表現真實的情緒。(註3) 所以這裡的情緒不是用「演」出來,而是從自我裡面找到真實。相對地,《斷章》內又有許多片段是在表現面具遮蔽底下的日常生活,人們不自覺生活在假面裡面,且日復一日地重覆下去。所以舞者要在如此虛假與真實情感內不斷代換,內在的轉折(transition)沒有抓好的時候,就會自陷於無法切換的窘迫內,難怪很多舞者在跳這支舞蹈時不僅是在體力上的透支,更是在心靈上的折騰。

伍國柱常常問舞者:「為什麼要做這個動作,這個動作從何而來?」(註4)「我非要求舞者怎麼做不可呢?這個堅持到底釋放了什麼訊息?要做這樣的事需要很多的反省,並要誠實。」這樣的堅持似乎應和鮑許那句名言:「我在乎的是人為何而動,而不是如何動。」的再次叩問。那種發動身體動作的內在驅力(inner impulse),如果沒有透過內在活生生的揭露,就無法直通身體底層闇黑的層次。伍國柱在《斷章》內,如同鮑許一樣,在舞作置放許多撓髮、抓癢、搥胸、跺腳、搯喉、握拳、勒頸等動作,直指慾望深處的不堪與不雅,這樣的動作所暴露的內在風暴,「雲門2」的舞者還太過優雅,僅能隔靴搔癢!

2003.6.19日記,伍國柱記載著窗外的雷雨,看著所有的樹在雨中飄搖,好像真都張大了嘴在喝水。「窗外雷電交加是極具張力的大自然景像。那麼的有力,那麼的強撼、壯觀、美麗,同時也殘酷冷峻。我在窗內無關痛癢的看著。彷彿自己不在這生生不息的循環當中。」他的另一段文字:「在醜惡的年代,心碎了又碎,心碎才是生存之道」,這樣的保持距離彷彿成為他在異鄉生存的方式,亦如《斷章》內,舞者迎面疾風吹起漫天的黃葉,那些散落一地的葉子似乎化為自我破碎凋零的生命,仍要踩踏堆疊落葉,蹣跚掙扎前進。但最後伍國柱所留下的作品,一如《斷章》的原名Oculus,是拉丁文原義「眼睛」,是在層層束縛的生命裡面,可以看到天光,看到希望的所在。他曾借用一位舞者的話:人的內心打滿了結,在跳舞的時候就是在一個又一個的把結打開。《斷章》是否是在解開伍國柱自我內心的結?已無人得知亦不重要,早已內化在舞作裡面。就像最後的謝幕,幻燈片打出伍國柱已逝的容顏,炯炯有神的雙眸環視著場上的觀眾,同時也看顧著這支留下來的「斷章」。

註1:伍國柱(2013)《柱子筆記》。香港:進念.二十面體。以下未標明出處與章節的段落,皆出自《柱子筆記》。

註2:張懿文(2007)〈台灣年輕編舞家的鮑許熱:1990之後〉,《為世界起舞 碧娜.鮑許》。台北:中正文化中心,頁189。

註3:同註2,頁190。

註4:同註2,頁190。

《斷章》

演出|雲門舞集2
時間|2014/04/24 19:30
地點|新舞台

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
現代藝術創作對肖像的關注,回應著自我顯露的重要主題;而人的模樣,無疑是伍國柱舞作中的最核心;從情感的動作化,到肉身彷彿自無聲的吶喊之深處,翻轉穿越而出。(李時雍)
5月
06
2014
在隘口,震懾行者的不僅為前方異域,亦可能為身後如絲線交織的緣分與關係。當女孩坐在面對觀眾的木椅上,舞者們相繼搬來椅子加入這奇異的家庭相片裡;當他們彼此打鬧、傳遞零食時,僅屬於緊密群體的結構與交流關係逐漸清晰。而樂團的存在被揭示,他們於藍色布幕前的身體及聲音一同成為作品本身,此世界亦產生變化。
3月
19
2024
相似於德國舞蹈家魯道夫.拉邦(Rudolph von Laban)的動作分析論;克朗淳自箜舞圖畫彙整而出的六大元素,囊括了動力流(Flow)、空間(Space)等動力質地,同時也獨立出更精細的身體外在同步與內在過渡之三度空間系統。他運用這樣的邏輯來發展身體表現,同時牆上投影浮現出猶如主機監控軟體的頁面,時刻紀錄著克朗淳的動作速度、音樂振幅與一系列的控制端數據面板。這些面板並不具有回應過去、未來的功能性,彼時的時空已隨著克朗淳逐步放大自身的身體演出,將觀者從古老的傳說漸漸擺渡到當下的恆河上頭。
3月
18
2024
Cheken的祕魯山丘、農夫、巨洞、黑馬、煙霧、水與女兒,這套能指的編撰,原本是波瓦對戲劇的構想,但我們何不把它切換成編舞家基根-多藍視角下的Mám(愛爾蘭語)——意指隘口(mountain pass),也有十字路口的意象,是死絕、逃生或步入險境的未知與詭秘之境,還有牛軛、枷鎖等意,引申為踏上肩負重責的道路。再次回到《界》的開場,那是在煙霧中化身為公羊的普卡,驅魔儀式啟動,應是如此看待catharsis的煙薰,而不是概念已成經典、過於僵硬的左派現代版本。至於《界》的收場,儀式不枉費它給出的覺知素(percept),是收攏於它展開的恢弘氣象:起初,女孩身後逸出煙霧,逐漸籠罩全場,刺眼強光開始直射觀眾,台上的巨型風扇旋出強風,不僅吹散了瀰漫舞台的那團煙霧,且猶如颳起一陣形而上的歷史狂風,撲向我們,連人帶心被席捲、攜往不知所終的八荒九垓。
3月
12
2024
我們可以看見「因為/所以/然後」,在亞倫.路西恩.奧文的劇本中,並沒有絕對穩固的邏輯性,不同人稱的交互運用,一如碧娜.鮑許(Pina Bausch)舞蹈劇場中擅長的「重複」與「拼貼」。這種技法固然有其力度,但熟悉感也油然而生。而舞者的身體表現也呈現出族繁不及備載的程式化語彙,如「Lip Sync」的誇飾肢體、「純肢體」的流動線條,以及「虛擬劇場」般將物件藉由身體呈現等方式,筆者也是將其視為一種多元現象。在這種多元現象下的產物有時不免容易產生疲勞,但有時也會反應出極其特殊的化學變化於舞者的表演狀態之中,就像臺灣舞者林士評被塗成像科特尤斯(Kurt Jooss)《綠桌》中死神扮相,且身著紅衣女裝的姿態時,其呈現出的一種自信與迷人,不僅沒有令人感到絲毫突兀的違和感,反倒有一種牽引般的魔力引人入勝。
3月
12
2024
在這個充滿誠實與虛假、愛與欺騙的世界當中,《一個說謊,一個說愛》藉由舞者的肢體語言與口白聲響加強表現層次與力道,將視聽體感相互交融。無論是語調的變化、情緒的轉換,以及呼吸的節奏,宛如勾勒出生命歷程中種種起伏與轉折,使觀眾更能深刻地體驗人生中的起承轉合。而音樂、燈光與節奏的巧妙結合,將作品的情感層層堆疊令人心馳神往,打造了一場充滿感官刺激的藝術饗宴,帶領觀眾進入一段探索人類情感和關係的旅程。
3月
12
2024
群體的概念使肢體嫁接在彼此的肢體之上,在這裡鄭宗龍並沒有明確地刻畫動機,而是透過一連串的現象來回應無無明盡的意識觀想。這樣難以捕捉、不可視的質感,以筆者個人的直觀感受來說,同時結合編舞者自身人格與背景來進行梳理,《毛》有大部分的創作核心依舊是向其兒時的童年回憶「童乩」靠攏。然而無定向的身體路徑、見山是山的現象敘說,在許多舞者空靈甚至理性的面部表情底下,似乎蘊生不出我們刻板印象中的艋舺喧囂,對應到的是來自Sigur Rós其精靈般的夢境殘響,以及直入火山流質與冰冷空氣的地理風貌:自然現象,這恐怕是理解《毛》更好的方式,同時也是編舞者如冰晶般構築舞蹈肢體的其中一種可能也說不定。
3月
12
2024
單人與雙人,彼此競逐、啃噬,耗盡力氣倒地,像信任遊戲般的無所顧忌地傾倒與反推,手腳彼此纏繞包覆,時而高低錯落,時而平行的位置,無聲地藉由一個又一個的動作,引領關注探討「關係」中的衝突、調和與平衡。觀眾在之間,尋找自身的觀看位置,往復上升和墜落,帶入不同的情緒狀態。呈現出我們,不只是在愛情上的渴望依賴,卻因為各種生命中的不確定性(順利接住、碰撞諸如此類的),會遲疑、疼痛、難過和快樂,於是選擇欲拒還迎的日常樣貌。
3月
12
2024
基根-多藍以自己的故鄉,位於愛爾蘭最西南邊尖端的丁格爾半島(Corca Dhuibhne),作為創作的發想,在這個山多而細長的半島,每一處蜿蜒路徑的盡頭都是一個未知的所在。回應著《界》當中,舞者們每一個用盡全力與無所顧忌的舞步,彷彿將內心的壓抑一次爆發,他們在舞台中穿梭,在彼此中摸索,想在與他人不遠不近的關係中找到自己的定位,但沒有一段關係是穩定的,他們只能用身體的極限表達情感,至少在這個當下,激昂的情緒是證明自身存在的證據。
3月
11
2024