覓尋悲劇古魂《哈姆雷特》
4月
16
2015
哈姆雷特(國家兩廳院 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1071次瀏覽
吳政翰(專案評論人)

嚴格來說,莎士比亞大部份的悲劇根本就不是悲劇,儘管其作者及後人都稱之為悲劇。

──蘇珊.桑塔格,〈悲劇的死亡〉

自古希臘以來,悲劇作為一類劇種,已發展多年,劇構和內容因時代不同而產生流變,但眼淚和血腥從來就不是必要條件。究竟何謂悲劇?透過溯源,尼采在《悲劇的誕生》書中闡述,鬥爭、痛苦、現象的毀滅無可避免,悲劇精神就是對人生的超越,但理性至上、知識為尊的現代潮流,使得仰賴本能、直觀的古希臘悲劇精神逐漸衰退。承繼尼采觀點,美國評論家蘇珊.桑塔格(Susan Sontag)在〈悲劇的死亡〉一文中進一步解釋,悲劇著重人物主觀意向與客觀命運的衝突,所有道德價值終將回歸無意義狀態,呈現世界的不變及虛無(註1)。不論《悲劇的誕生》或〈悲劇的死亡〉,兩者都在企尋一種宏觀的、無限的、純粹的悲劇力量,而衝突對立的兩造是個人與時代,與命運,與自然。

從這角度來看,文藝復興時期所盛行的「復仇悲劇」(revenge tragedy),以莎士比亞《哈姆雷特》為例,特重人與人之間衝突所造成的慘況,已然脫離了以人與宿命之間矛盾為重的悲劇核心。甚至,實際將《哈姆雷特》從傳統悲劇劃分出來的,某種程度上,是其「後設戲劇」(metaplay)的本質。除了劇中戲之外,角色自我意識(self-consciousness)鮮明,主體思考強烈,極富理性辯證思維,更衍生出「世界是舞台,人生如夢境,人物即戲伶」的體悟(註2),跳出了宿命觀框架,也背離了古典悲劇靈魂。「後設劇場」概念自二十世紀中葉提出以來,許多製作更加有意識地探討劇中主體意識,時常引渡至悲劇以外的面向,美學推陳出新,不論繁複或簡約,形式和思考上有其值得討論之處,但實質上卻離悲劇魂越來越遠。

二十一世紀的今天,日本國寶級導演蜷川幸雄(Yukio Ninagawa)第八次執導《哈姆雷特》,在一片追求新形式的經典新詮洪流中,反而走向復古。劇情背景仍是丹麥,舞台佈景為十九世紀末貧窮百姓居住的雜院,藉由英日混血的仿古風格,不僅略有緬懷當時哈姆雷特首次在日本上演的意味,並雙向地將莎士比亞日本在地化、日本莎士比亞普遍化(註3),同時以過往歐洲和舊時日本來觀照當今自我。依循返古路線,《哈姆雷特》經由蜷川的舞台體現及展演策略,淬煉出一種寰宇共通、亙古永恆的普世虛無──沉潛劇中卻鮮少挖掘的悲劇原始力量。

就視覺調度而言,偌大雜院建築佔據舞台上方和兩側,圍繞出閉鎖的中央表演區塊,搭上邏輯以營造整體氛圍為主的燈光。時而朦朧一片,幾乎掩蓋舞台背景,但換個角度來看,抹上一層神秘而詭譎的色彩,頗具浪漫主義時期的「壯麗」(sublime)景象,氤氳之間相襯出神性崇高及人物渺小;時而壯闊萬千,例如,戲中戲段落在視覺上並未強調後設意圖,而以大型的女兒節多階雛壇呈現,封建印象直映眼簾,一方面華麗具象化宮廷位階,另一方面彰顯封建壓制個體的反動,似乎哈姆雷特(藤原龍也飾)當下諷喻所針對的,不只個人敗德,也是時代體制崩壞。哈姆雷特最經典的個人獨白:「要活,還是不要活」(to be or not to be),並未戲劇化處理,畫面乾淨、寧靜,素描淡寫著存在的輕量。趨近劇末,場景由室內轉至戶外,舞台上方雜院不復在,深處漆黑無底,仿若空間無限延伸,而舞台前緣的幾位掘墓人卻以閒話家常之姿講述生死,兩兩對比出生命的空寂。整場演出,視覺調度華美壯麗,卻不止於感官刺激,而是在相間、流轉之際,反襯人生蒼無、世態常變以及宿命不變。

同樣地,蜷川透過聲響策略,將《哈姆雷特》緩緩步向悲劇所蘊涵的共通宇宙性。全劇迴盪蕭、笛、鼓等古樂旋律,反覆來回,間或單音梵唱聖詠,不僅烘托整體空間的遼闊音場,也像是以自然頻率為底的天啟召喚。此外,在不同人聲層次交疊之下,擴張了全戲格局,非限於人與人的殺戮,提升至人與天的對峙,秩序與失序的抗衡。表演型態以能劇、歌舞伎等日本傳統風格出發,演員無不聲音洪亮、說詞霸氣,劇情表述格外清楚,亦讓全劇幾乎瀰漫在盛氣澟然的陽剛之氣中。不過,到了結尾,符廷霸(內田健司飾)悠然現形,裸露半身,氣弱如絲,不禁讓人聯想到古希臘酒神戴奧尼瑟斯陰柔而不羈的樣貌,收復也頌揚眼前殘骸滿佈、秩序崩解的亂象。此刻,時代遞嬗,陰陽調和,人制於天。

《哈姆雷特》原劇中,弒王篡位,娶嫂為妻,倫理淪喪,而在蜷川所構築的戲劇世界裡,一方面加諸放大淪喪層次,世俗價值殞落,另一方面模糊是非界線,使得善惡難解。克勞迪斯(平幹二郎飾)懺悔殺害兄君,禱告尋求救贖,澆水淨身,像是洗淨罪惡,爾後以布巾往自身甩打,像是自我鞭笞,瞬間,罪的形象有了良的昇華。相反地,當哈姆雷特與母后葛楚(鳳蘭飾)在房間裡獨自對話,交鋒過程中將她撲倒在地,壓制其上,若有似無的性愛姿態使子母關係游離在亂倫邊緣,重疊伊底帕斯形象,於此,善的靈魂刻上惡的痕跡。甚至戲的最後,地面死屍橫陳,半空勝旗飄揚;室內悲泣哭聲,戶外禮炮歡呼。悲喜雙調,兩兩並行,相互衝突,各自消解。終局,既非喜,亦非悲,而是無法定調的空幻虛無。

藉由人景對比、聲音反差、定義曖昧,蜷川將《哈姆雷特》悲劇核心超脫於人與人之間的衝突,深入延展至人與時代、與命運、與宇宙之間的矛盾,自返古路徑中喚回了悲劇初始跫音。節目單「導演的話」即點明:「本戲開頭的第一句話『是誰?』,確實是對我們自我認同的提問。『你是誰?』」(註4),悲劇過後所遺留的餘音殘聲,回應了這存在主義式的自問,回應了過往歐洲及當下日本,也回應了時空軸線上任何一點的每一位靈魂載體。

註釋

1、Sontag, Susan. Against Interpretation. New York: Picador. p136

2、承上,p136。不過桑塔格也指出,現代後設戲劇仍可能帶有悲劇性質

3、PAR表演藝術雜誌,第266期,p77

4、演出節目單,導演的話,p2

《哈姆雷特》

演出|蜷川幸雄(堀製作株式會社)
時間|2015/03/28 19:30
地點|台北國家戲劇院

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
鏡前鏡後究竟何者為真,何者為假?若能瞭解鏡中的「你」不過就是一面的「我」,是否就能重新認清現實,哈姆雷必定要復仇才能是王子嗎?(方姿懿)
4月
26
2017
對於不諳原作的觀眾,會對下半場急速剪接串連多場情節的進行,或是提前敘述不按原作的次序講台詞,而摸不著頭緒。但整體詮釋遊走在扮演與真實之間,打破演員上戲下戲的分野,更拓展了《哈姆雷特》內在意涵與外在形式表現的版圖。(葉根泉)
4月
04
2017
蜷川導演策略性的加快王子自我問答口白的語速,讓觀眾無暇咀嚼原文富含的哲理,進而將注意力集中在服裝道具等視覺效果上,正是他傳達信念訊息的話語。(高梅)
5月
01
2015
蜷川所進行的轉譯與改編,是更忠誠地面對莎劇的文本。他所展現的是莎劇在擁有後世經典位置前,實為英國的商業劇場,並非侍奉在廟堂上的崇高之物,於是反而更貼近於莎劇的樣貌。(吳岳霖)
4月
15
2015
八十歲的蜷川導演,彷彿以看盡人生,閱遍人事的滄海心境,予我們觀視歷史上曾有的政事風雲、國家興衰。從「現當代」逆返「前現代」,政治/國家的權力暗影幢幢,將觀眾牢牢吸附進入。(紀慧玲)
4月
10
2015
觀者情緒不再隨著殉情、喪父、亂倫飛舞,水平走位,扁平的視覺印象給予觀者一股冷靜的距離感,導演特意要製造疏離感,也許在這樣的設計中我們得以永保理性,呼應導演不斷面質的問題「我是誰」,或云何謂「生命本質」?(程皖瑄)
3月
31
2015
坂本龍一為《TIME》寫作的主旋律(絃樂),其和聲結構呈現一種無前無後的靜態,亦呼應了「夢幻能」的時間結構:鬼魂的時間只有當下,沒有過去與未來。或許,這亦是坂本龍一在面臨人生將盡之際,領略到的在生與死之間的時間的樣貌。而物件聲響、環境噪音與電子聲響的疊加亦給予音樂含納宇宙無數異質聲響的時間感。
3月
28
2024
《TIME》中所有劇場元素,無論是整合的或破碎的影像、行走的或倒下的肉身、休止或連續的樂聲、平靜或波動的水液、漂浮與蒼勁的文字話語、觀眾的屏息或落淚等,每一個元素就如同互相層疊滲透的音符與音質,讓劇場觀眾對於時間的感知,在時而緊縮時而張弛的元素堆疊中, 在每一段的行走中延長或是縮短時間感知。
3月
28
2024
《TIME》作為坂本龍一晚期的劇場音樂作品,一方面運用笙獨特的音調塑造出空靈的意境,並結合高古史郎在視覺上的設計,使此地滯留於生死之間,笙音帶來生息,沉默隱含衰敗,田中泯的身姿恍如幽魂,步行於水鏡,攝影機記錄下老者的滄桑。觀眾凝視他,猶如凝視消亡。另一方面,當來自各地的照片遍布投影幕,又似乎能隱約窺知坂本龍一晚年對自然環境的思考,其故鄉所曾遭遇的天災人禍,或許都在這位一代大師生命中留下痕跡。
3月
28
2024