文　張宗坤（2024年度專案評論人）

一方面提煉地方歷史為創作，一方面進行戲劇教育，影響‧新劇場近年來的成績是有目共睹的。至今已執行了十年的「青少年扮戲計畫」，在本年度演出的新劇目《Ｏ》，是這兩方面工作的交會點：透過口述歷史的手法向青少年收集個人生命故事，共同組織、再現這些故事為演出。劇場在此既是演練政治的眾人之事，也是長大成人的通過儀式。不論是第幾次，我們都很能被每一年度演出的青少年們所震撼；今年度編排中加入的傳統戲曲橋段，儘管略嫌生疏，卻也能看得出強烈地「想要做好」的意志。

在承認劇團與演員們的用心的前提上，本文試著深入追問與評價的是本劇的編導手法。雖然每一年參與的青少年成員與最終構成的情節不同，從2015年第一屆十六歲小劇場藝術節（現稱十六歲正青春藝術節）演出的《少年蒙太奇》開始，「蒙太奇」就已是其編導上的核心精神。儘管能夠有效地綜合成長經驗和歷史敘事，或具有展示學習成果的功能性，但在劇團近年歷經數次與歷史相關的製作後，其弱點卻也一覽無遺：雖能夠不斷地取樣與昇華個體的特殊經驗為表演，卻也在破碎的敘事中，讓各種特殊經驗被整平得普遍、尋常。

Ｏ（影響．新劇場提供／攝影黃煚哲）

究其作為研究工具的原意，口述歷史訪談多半是以年長或有特定歷史經驗者為對象。在訪談青少年時，則是承認他們的經驗裡與當代的歷史存在某種交會，可以為後者提供補充。在劇場的運作中，口述歷史訪談還可以是創作的素材或前期準備。去年同樣由影響‧新劇場受國立臺灣歷史博物館之託製作演出的《女子戲．流轉歲月》，即是一例。只是，同樣消化與整理個人經驗的本劇，並不是為了構建擔保創作成立的歷史性，或是要提取（專業）演員的生命敘事，而是了整合這些意圖，讓青少年重新發掘、理解與轉化具有表演性潛質的生活事實。就這個意義來說，劇團所謂的「口述歷史劇場」，其實與所謂的「演員共創」方法相當接近。

我們在戲中不只看到某些特出的經驗：在山裡採摘柳丁的家庭、和阿嬤一起擔任辦桌水跤、和家人一起成為歌仔戲迷；同時也看到追星的粉絲、社團的集訓與小群體間的爭執等等青春的共同記憶；乃至於這些記憶經過抽象後，所整編成的以圓與點為中心的默劇，集中表達著成為眾人一份子（共同體）的嘗試與挫敗。可以想像，在演員（表演組）多達十七人、整個劇組的青少年將近有四十人的前提下，就算是涉世未深的年少時代，所有人經驗的總和仍相當可觀，不可能在有限的時間中全部表達。編劇的過程恐怕也是經過大量的工作、對話、討論，包含演員自己的即興發展，最後一同整理出劇本。

Ｏ（影響．新劇場提供／攝影王穎儀）

鑑於這段創作過程的不易，蒙太奇確實是自然的選擇。尤其是青少年劇場，演員們需要的除了當下的掌聲與粉絲，重要的還有上台表現自我、讓父母親友看見的機會。虛實相合、非連貫的編排方式，都有助於安插更多的演員與演出橋段。青少年時期的起伏震盪甚大、一切都在變動的不穩定感，運用這套手法確實也有助於表現思緒跳躍、充滿活力的意識狀態。

然而，這套手法的功能性優點，並無法完全被表演所吸收。對觀眾來說，我們所見的仍是一連串差距甚大的吉光片羽，我們跟著演員走過果園、喜宴、美髮廳與教室，得到卻不是線索明確的敘事，而是近乎完全不同的堅持與意念：有對於山林偏鄉生活的嚮往，有初次偷嚐酒精的罪惡與興奮，有復振傳統語言和文化的堅定，也有小眾興趣被理解的渴望等等。一以貫之的，卻是難以直接言說、各個不同的青春。這些紛雜的思緒，並沒有構成主線或是取得形式上的一貫；我們也不能確定所謂的「異質性」是否真的能夠用來窮盡、描述或是代表所有人的經驗。於是，我們每一年都驚嘆著一屆又一屆不同的青少年身上蘊含、迸發出的強大能量，或是讚賞每次演出豐富的自我挑戰或情節亮點；但是，每一屆共通的蒙太奇手法，卻也讓前述「每一個人都很不一樣」的異質性，被悄悄地轉變為「每一次演出都很特殊」的普遍性。

Ｏ（影響．新劇場提供／攝影黃煚哲）

回到更靠向口述歷史劇場一方的《女子戲．流轉歲月》來看，當時的劇評亦有類似的批評：「塊狀、發散、難以摘要，也不見得能準確歸類」^【1】、「平鋪直敘、直接了當的敘事風格與故事串接，包山包海，一網打盡，也讓人偶有流水帳之感」^【2】、「廣度有餘卻深度不足，未能於訪談或編創時更加思辨深掘」^【3】。就算《女子戲》並未標榜蒙太奇手法的運用，也設定了相對清楚的戰爭、教育與生產等三條主線，訪談紀錄所提供的豐沛素材，仍構成了編導上儘可能包山包海的誘惑、導致了相對破碎的產出，更何況是將兩種手法結合在一起的本劇。

縱然日漸缺乏新意，這套手法或許還有個剩餘的意義——青春就是人們最後的蒙太奇時刻，是一個連思考都還可以盡情跳躍、不會被要求合乎邏輯，或者，就算被要求了也可以置之不理，繼續勇往直前的私人年代。通過一場非線性的劇場演出、一場黑盒子裡安全長大的儀式，當少年少女們即將步入一個不再有想像力的世界時，後來者的我們也必須提醒：去置疑一切改變中的一成不變，也包含那些潛藏在改變之下的不變。

注解

1、見曾冠菱，2023/04/12，〈常民歲月，如何與為何流轉？《女子戲．流轉歲月》〉。

2、見白斐嵐，2023/04/12，〈在劇場口述「口述史」──《女子戲．流轉歲月》〉。

3、見江峰，2023/04/25，〈演故事作為史學方法：《女子戲．流轉歲月》的臺灣後殖民婦女史補闕〉。