張敦智（2021年度駐站評論人）

自2019年於松山文創園區LAB實驗室推出舞作《哈瓦那》起，「複象公場」開啟了將文獻史料納入思考對象與素材的創作模式；同年，「身體紀事創作計畫」展開，史料的聚焦從文本轉移到身體，接著以台北藝穗節《我們在此出發！》為起點，展開未來兩年一系列探索與創作，在同一群人身上不斷挖掘、修改，最後成了2021年發表於桃園藝術綠洲創作計畫的《四季》。

若要比較完整地檢視這個作品，需從創作者王珩的自述談起。她在〈身體紀事創作計畫—從「為什麼要跳舞呢？」開始〉【1】這篇文章提到，自幼學習舞蹈到大的過程，她不斷在內心面對「我為什麼要跳舞？」、「我跳的這些舞與我有什麼關係？」等根本質疑。所幸（也可能是不幸地），在此類念頭環伺下，她還是找到了一種暫時解方，告訴自己既然跳舞當下某種程度而言是快樂的，就繼續跳下去吧！直到她在桃園遇見那群自己舞蹈班上的學生。那是群儘管在下班後、時間很少的條件下，年齡分佈在二十幾到六十幾歲間，仍義無反顧要來跳舞的人。跳舞給他們帶來的，很明顯是一種強烈、無懈可擊，因此顯得與王珩內心截然不同的快樂。這是非常典型，當代藝術創作者像架失事的飛機般，與盧卡奇（Georg Lukács）筆下「史詩時間」相撞的場景。

換句話說，身為舞蹈表演、創作者的王珩，從不知道什麼時候開始，已經自我啟蒙地，意識到自己與外在世界的分離。經由一次次內向地自我坍踏，她跌入一處無可回頭的異鄉，並感到非常困惑，發現自己無法解釋，為什麼跳著跳著，就跟舞蹈、還有這整個世界分開了。

原地離散（diaspora）。這個世界從一張設計完整的平面圖，陡然被解構成無數Photoshop裡的圖層，而自己的不同碎片，就分散在這些高高低低圖層裡，彼此相望。沒有地方能回去，也沒有方法能逃開。

與此截然不同，那群舞蹈班學生展現出一種絕對的自信。她們所經歷、理解的世界，都是完整且觸手可及的，像那張不曾被解構的平面圖。完整之於她們，幾乎隨時可以捲起來且方便攜帶。無論去到哪、發生什麼，所有見聞，都像以自己為中心延展出的部分。因此她們的快樂，自然也那麼純粹，不受離散之苦。於是，王珩可能的問題意識：去找出同樣在跳舞同時，她們背後比「舞蹈」還多的東西是什麼？有沒有可能透過某種方式，還原出那個世界？

因此整個「身體紀事創作計畫」，包括《四季》在內，可以理解成創作者基於想返回原鄉的欲望，身體力行構築起的堡壘。那個在舞蹈間經歷離散的人，透過另一群舞者，重組出了古典而完整的「史詩時間」。這是場緩慢的踐行，同時帶有溫暖及其冷峻的部分。那個人自己多半是回不去了，儘管如此，一系列作品的潛台詞，如果能丟進翻譯蒟蒻裡，吐出來的句子可能是：「妳們在彼安好，則我可以放心離去。」

整齣《四季》的可看之處，顯然不在（也沒有）艱難的技巧、巧奪天工的默契、繁複華麗的編排，而是從正式演出第一部份起，她們逐一上前，透過麥克風自我介紹時，所展現的泰然。或者，是從更前面，觀眾入場時，她們便像快樂的麻雀們躂躂躂現身，拉不同人上台來段共舞的時刻，那個自足而完整的世界，已經在我們面前緩緩展開。整齣作品，為了尋找某種可服膺她們內在完整性的結構，被歸納為四個季節，及一小段可視為總結的共舞。

春天，她們（之於觀眾）像新綻的花，一一介紹自己；夏天，生命持續前行，創作者選擇以婚姻代表；秋天，她們說，有人去學了特技，是頭頂東西前行，接著戰戰兢兢表演，最後當然失敗了，隨後所有人開始效仿，那些存在她們生活中的大小物件不斷被頂起、墜落、又拾起。那是種週而復始，卻仍能以歡快之姿示人的凋零（來不及在現場發出的提問：不知道她們自己如何理解此片段？）；冬天，已經難以確認舞蹈的成份及定義為何，總之，眾人在舞台上煮了蒜頭蛤蠣雞湯後分食。

最後，她們換上統一而莊重的黑色衣裳、裙子，以上述所有段落發生的肢體動作為元素，發表一段共舞。表演結束。嚴格檢視，四季加一段總結的內容彼此並不是線性關係，但透過這種編排，人造出一個完整的單元（Unit），進一步從結構（而不只內容）說明她們的內在狀態。這是創作者讓此作成功的手藝之一；另一點，與其說是將表演者日常動作轉化爲舞蹈元素，這已司空見慣，更難得而值得指出的，是兩年下來，透過難以簡述的過程，總之，主創者王珩保留住了她最初看見的「史詩時間」，至少看起來，舞台上沒有誰因為兩年的反覆琢磨與修改，開始走上自我懷疑的道路。

童偉格語：「有鄉土之人，才能藏存作為『一個人』的獨特性（而非代表性）。」【2】在《四季》裡，十分巧合的是，與這群在桃園遇見的人共同發展的作品，最後的總結（根據創作者自身說法），竟又回到了桃園。這無疑更加強了「史詩時間」的完整性。因為有背後一整個原鄉，所以某人的言行，得以不必被放在「原住民」、「客家」等這類集合概念的框架下被理解。因為這群居住在桃園的人在桃園演出，所以她們不必是「桃園人」、「內壢人」、「平鎮人」、「中壢人」，不管如何宣稱，她們仍可以只以獨特個體的身份被看見。換句話說，相同人與內容，不難想見，若搬到臺北——甚或更殘忍地——倫敦、東京、紐約等異地演出，將會是截然不同狀態與意義。因此，這個巧合，成為《四季》的最後一片拼圖，讓它看起來如此讓人安心。

再一次地，它不僅僅是王珩為自己所欲，但已永遠無法返還的原鄉，所砌出的堡壘；就算抽離以上論述與脈絡觀賞，《四季》仍散發著一股單純、可愛、且親人的氣息。它以表演者十成把握的態度，及創作者的佳構，在當代展示了一種仍頑強存在於某角落的自我完足。顯然，她們的生命不是沒有斑駁，但若——只是但若——宇宙真的繞著地球轉，這種狀況確實比較讓人放心。因為那更讓人相信，黑夜過後遲早會迎來溫煦朝陽，之於她們，那就是舞蹈簡單、而不必多言的意義。

註釋

1、王珩 ：〈身體紀事創作計畫－從「為什麼要跳舞呢？」開始〉。

2、童偉格 ：〈失蹤的港〉，《童話故事》（新北：印刻文學，2013年），頁15。