羅伯．勒帕吉（Robert Lepage）《887》的演出內容某程度上來說非常單純，就是一位中年大叔的喃喃囈語。這些碎唸裡，有個人家庭的生活記憶，有魁北克的種族衝突問題，亦有加拿大的認同政治掙扎。勒帕吉以獨角戲的形式將從個人到國族，微觀至宏觀的複雜敘事，統整在背誦《說白》（Speak White，亦譯《說白人話》）這首詩的戲劇行動中，為觀眾展演高度政治化卻又極富娛樂性和戲劇性的創作。

《887》看來精彩，與舞台各元素緊扣主題而高度整合有直接關聯。四面立方體的可開闔舞台搭配上投影，在包括斜面等多面向場景描繪出各種時空──既可以是勒帕吉小時候在887號的公寓模型，亦能化作書房、廚房、酒吧等現實空間。舞台的變化邏輯單純易懂，卻帶給觀眾猶如觀看萬花筒的感受。亦不難發現，《887》採用物體比例變化的呈現方式，讓勒帕吉遊走於現實和記憶間，一如他在節目冊中所說：「《887》對我而言，就像是用一個小寫h探究了解那些大寫的H。」【1】在真實活動空間活動的，是那位著急想背誦《說白》而求助無門的勒帕吉；在模型或非寫實舞台之中，勒帕吉則像位說書人，為觀眾講述種種個人即政治的魁北克生活記憶。

比例的變化為觀眾帶什麼感受？劇場裡該如何表現記憶，始終為一件能做到卻難做好的挑戰。關於記憶，一般劇場的演出裡，最常採用，或許也可以說最為乏善可陳的手段，大概為透過燈光（或許加上音樂）轉換，暗示跳回過去，演出接著繼續進行。劇場演出風格並無太大的不同，時間變化事實上多仰賴觀眾透過感受性指示進行腦內補完。稍有經費一些的製作，或許會加上換景。但是，記憶雖然無形，卻又會不斷回溯。這些既是破碎，又為扭曲的腦中景象，卻亦不斷真實地「在當下」影響著每個人。這種時間性的衝突感難道無法更好的被捕捉？於是《887》以模型化的形式來具體表現記憶的虛構。記憶不只在於透過模型被看見，更經由勒帕吉與之互動的方式，向觀眾傳達記憶被個人心靈記錄下的即時狀態。以戴高樂到訪的遊行一景為例。勒帕吉在這場戲裡，於廣場模型上放滿各式階層、年紀與種族的人像模型，並將手機放在模型車上，從手機鏡頭視角投影出廣場景像。接著，勒帕吉作為操縱者，快速地將車子推至另一端，人群因而閃現而過。換句話說，車子的相對視角折射出參與遊行民眾眼見戴高樂的驚鴻一瞥。極具劇場性的是下個片刻，勒帕吉在一側緩慢地、間斷地將模型車回拉，以仿電影鏡頭的方式，特寫出廣場上的人群樣態。正如那時台詞談到的，戴高樂本身，勒帕吉記得甚少，但是那些表達認同的激情臉孔，他記住了，也讓觀眾透過想像力看見了。

《887》是傾訴記憶的戲劇，也是關於劇場的評論。「後戲劇劇場」為戲劇學者雷曼 （Hans-Thies Lehmann）用以描述當代歐陸為主的劇場發展所使用之概念框架。具體內涵過於龐雜，難以一一重述。其中一項要點在於，劇場藝術是一種有關世界觀的隱喻與反映，我們對於世界的感知方式則會影響到戲劇結構與敘事。正由於現代社會在經過戰爭、科技等元素的衝擊後，遠非任何單一世界觀可以充分掌握，世界變得前所未有地複雜，劇場形式亦随之變化萬千，進入所謂後戲劇範疇。在這樣的精神及藝術脈絡裡，事物的整體性不但難以呈現，或許也難以說服當代觀眾。於是《887》中，當勒帕吉觀看了自己的預錄訃聞後，得知長年的劇場經驗竟不及五分鐘的電視臨時演員片段時，他顯露出了全劇少有的怒氣。劇場的價值在哪裡？

《887》正是在後戲劇時代，經由勒帕吉個人的後設視角，為觀眾再次展現劇場藝術的純粹魅力。歷史的整體性不會是《887》的重點，除非原本即熟知加拿大歷史的觀眾，才比較可能經由劇中場景來複習相關知識。當然，個人記憶的傳達亦不全然可靠，畢竟觀眾早已熟悉戲劇不能等同真實，個人記憶就算為真，也不見得能代表集體記憶。《887》於歷史與記憶的雙重框架與限制中，透過劇場的虛構展演，讓在地觀眾得以去想像、理解原本可能跟自己無甚關聯的世界觀及殖民傷痕裡，普羅大眾的生活樣態。最終本劇建構出了一個想像場域，讓在地個體能夠「部分」超越國家、文化和時空的疆界，與遠方他者進行情感交流。真正感人的，其實為劇場本身。

最後，之所以說是「部分」超越，則是因為文本最後的轉折竟然隱而未見。我們不知道為什麼作為全劇障礙的背誦《說白》一事，突然在劇末自動被克服。勒帕吉的《說白》一反前大半的節制基調，以慷慨激昴的情緒取而代之。作為一位不懂法語的觀眾不禁好奇，到底是反殖民的情感結構，還是法語作為另一種第一世界語言的國族自信，重整了勒帕吉的大腦，讓他最後能完美地表演《說白》？箇中緣由可能說不清道不明，只能留待觀眾自行想像。

註釋

1、原文為：887 is, for me, a humble attempt to delve into a history with a small “h” to better understand the one with the big “H.” 中文翻譯略失精準，既沒有捕捉動詞delve那潛入探索的動態，省略歷史這一單詞的翻譯，使得大小寫h的對照無法充分呈現。此句按原文及演出來推敲，大寫為History，小寫為複數的home。後者既有887公寓的各式家庭，亦有勒帕吉當下召喚種種記憶場域的指涉，國族作為宏觀的家亦應在暗示中。