一場不合時宜的旅行,你去嗎?《感傷旅行(kanshooryokoo)》
4月
09
2021
感傷旅行kanshooryokoo(人力飛行劇團提供/攝影許斌)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1460次瀏覽

陳正熙(2021年度駐站評論人)


「20xx年夏天,有人啟動了『許南村』計畫。」

「20xx年秋天,有人擱置了前面這個計畫。」

從啟動到擱置,不過短短兩年時間,在這個記憶週期越來越短促的時代裡,這彷彿漫長一生,在這個被離棄遺忘的荒涼世界裡,卻又很快無聲無息、彷彿不曾發生。

從「許南村計畫」到《感傷旅行(kanshooryokoo)》,規模的改變,或許對於呈現的形式,會有關鍵性的影響,但從動作主軸來看,於我,卻是沒有不同的:都是一個導演尋找身份認同的旅程,在文學中,在劇場裡,在更深更沉的私人閱讀記憶裡。

《感傷旅行(kanshooryokoo)》開始於《荒原(The Waste Land)》、等待,和旅行的夢境,經歷了在旅行中的閱讀、思考、調查、扮演,最終結束於朋友兄弟的失散,等待的結束,和離開,其核心,就是編導黎煥雄與前世代文學大師陳映真,跨越時空、想像的對話。說是對話,其實更像是獨白和引文的穿插,如演出中預錄與現場的穿插,角色與演員的穿插,夢境與現實的穿插,神話與歷史的穿插,後設與後設的穿插。演出中層層疊疊、不停交織的詩句、引文、典故,構成了一場乍看之下像是有著方向(南方?)目標(南村?)的旅行,卻在過程當中,不斷逸出、繞行,時而前進,時而退返,同時說著一段一段的故事,最終整體構成一首難解卻動人的劇場詩,難解,因為放不下理性邏輯的框架,徒勞於一波一波的獨白與緘默;動人,因為直接感受那不停流動的旋律,在腦中喚起的有關空間的意象,有關陳映真的印象:不曾衰老的孤寂,不被安撫的憂傷,不能遺忘的痛苦。

陳映真的文學地位,無可質疑,這許多年來,卻因為他的政治立場,而被這個政治正確的世界,強行放置在一個不正確的位置上,試圖將他降格、否定、遺忘,甚至在對峙的政治戲碼中,對他問罪,將他囚禁。回顧他的一生,他似乎總是站在一個與這個世界相對立的位置上,以自身存在提示順服之可怕,無知之可怖,和理想之必要,如對他深深仰慕的日本友人淺井基文所說的:「他變成我不由得會檢驗自己日後生活的『活鏡子』」(〈我所認識的陳映真以及1960年代的台灣〉)。

因此,認真面對陳映真,或許我們就能在這面鏡子中,看到更真實的自己。在《感傷旅行(kanshooryokoo)》中,前世代的編導和新世代的演員,又是如何各自看到了真實的自己?或看到了什麼樣的自己?


感傷旅行kanshooryokoo(人力飛行劇團提供/攝影許斌)

對編導黎煥雄來說,這是歷經了三十年的文學劇場旅程之後,再一次展現的反抗姿態吧?無論這個世界如何變得陌生,難以辨識,難以理解,無論文學、老左、理想的應許,如何在當下越顯得不合時宜,還是要繼續旅行,繼續尋找、串連、解開線索,自己啟動下一個計畫?南村不在/不再,但或許也並不真的不在/不再,而是在另一個世代的記憶裡,以他們所能理解的型態繼續存在著?至少,在離開前,已經提醒了他們遺忘、失落、斷裂的危機,不能再做更多的了。

前一次看崔台鎬,他的混血身份和跨國家族歷史,在導演嘗試建立的演化系譜中,似乎佔有獨特的位置,能成為重要的參照點,可惜的,卻淹沒於喧鬧的樂聲和雜音當中,敘事變得模糊難辨,身形動作也成了平板的剪影,角色、演員、人,斷裂成一個個互不連的碎片。在《感傷旅行(kanshooryokoo)》,我終於看到一個完整的表演者,同時呈現了角色、演員、和人的存在,在真實模擬、風格化、異化疏離之間,自在轉換,部分段落,如在不同角色之間快速進出切換的一段,近乎「炫技」。最重要的,還是那種與其實際年齡不符的神情與姿態。

於我,陳映真是一個高度政治性的人物,深刻地蘊含於他那些充滿矛盾的角色,真實與想像交錯的敘事,和冷眼直視的評論,動人卻也擾人,只想過著簡單生活的人們,不能理解他的心情,也是可以理解的,互不關涉,各自安居,是唯一的思想出路?

或者,在劇場中,透過扮演尋找另外的出路?(只能在小劇場?)

走出小劇場,心中浮現的其實不是陳映真或許南村,卻是楊德昌,和他電影中的角色:

「為什麼這個世界和我們想的都不一樣呢?」因為「我就跟這個世界一樣,這個世界是不會變的」,如果「我要去告訴別人,他們不知道的事情,給別人看他們看不到的東西」,他們會怎麼想?【1】

或許,我們都不能不承認:「我覺得我也老了。」

《感傷旅行(kanshooryokoo)》,就是這樣一個關於一個「不合時宜」的人物的一齣「不合時宜」的劇場作品,就是這樣一個讓人覺得「我也老了」的演出。

在這個時代裡,誰還需要詩?誰還需要文學?誰還需要思考?

因此,小明是對的,婷婷是天真的,而洋洋早熟了。


註釋

1、「為什麼這個世界和我們想的都不一樣呢?」(婷婷,《一一》);「我就跟這個世界一樣,這個世界是不會變的。」(小明,《牯嶺街少年殺人事件》);「我要去告訴別人,他們不知道的事情,給別人看他們看不到的東西」;「我覺得我也老了。」(洋洋,《一一》)

《感傷旅行》

演出|人力飛行劇團
時間|2021/03/25 17:30
地點|牯嶺街小劇場 一樓實驗劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
本劇中用了很多詩化的表現手法⋯⋯都成功的讓觀眾青蛙們在溫水中泡得好好地,讓觀眾適應了偏沉重、偏壓抑的氛圍,直到片段、回憶變成真正某個個體的生命故事,才關上大門讓觀眾明白——此作是要講述關於白色恐怖的回憶但是,成功的氛圍營造背後有很多值得我們反思的部分,為了成全詩意、美學的追求,有太多的東西被犧牲掉了⋯⋯(王逸如)
4月
09
2021
坂本龍一為《TIME》寫作的主旋律(絃樂),其和聲結構呈現一種無前無後的靜態,亦呼應了「夢幻能」的時間結構:鬼魂的時間只有當下,沒有過去與未來。或許,這亦是坂本龍一在面臨人生將盡之際,領略到的在生與死之間的時間的樣貌。而物件聲響、環境噪音與電子聲響的疊加亦給予音樂含納宇宙無數異質聲響的時間感。
3月
28
2024
《TIME》中所有劇場元素,無論是整合的或破碎的影像、行走的或倒下的肉身、休止或連續的樂聲、平靜或波動的水液、漂浮與蒼勁的文字話語、觀眾的屏息或落淚等,每一個元素就如同互相層疊滲透的音符與音質,讓劇場觀眾對於時間的感知,在時而緊縮時而張弛的元素堆疊中, 在每一段的行走中延長或是縮短時間感知。
3月
28
2024
《TIME》作為坂本龍一晚期的劇場音樂作品,一方面運用笙獨特的音調塑造出空靈的意境,並結合高古史郎在視覺上的設計,使此地滯留於生死之間,笙音帶來生息,沉默隱含衰敗,田中泯的身姿恍如幽魂,步行於水鏡,攝影機記錄下老者的滄桑。觀眾凝視他,猶如凝視消亡。另一方面,當來自各地的照片遍布投影幕,又似乎能隱約窺知坂本龍一晚年對自然環境的思考,其故鄉所曾遭遇的天災人禍,或許都在這位一代大師生命中留下痕跡。
3月
28
2024
全劇接近尾聲時,被重重包圍的警調逼到牆角的角色們,突然打破第四面牆,邀請觀眾幫忙藏匿「贓物」,成為抗爭行動的共謀,台上(角色/演員)台下(觀眾/群眾)開始玩起「你丟我接」的同樂遊戲,氣氛熱烈。編導可能認為這樣的場景,可以代表藉劇場反諷現實、紓解焦慮、為民喉舌的功能,得到觀眾的認同,期待在博君一笑之後,能讓君深自反省。對我而言,仍不免有些疑慮:歡樂激情過後,終要回歸現實,劇場裡異想天開的瘋狂行動,是否真能轉變成面對現實的批判思考與理性抉擇,仍待驗證。
3月
28
2024
換言之,歷史難以被真正地再現,而報告劇的中性狀態(in-between)迫使群讀演員拉開與過往他者記憶的客觀距離,有自覺地以自身生活經驗棱鏡識別、折射劇中人物的生命狀態和理想主義實踐,從回溯當中逼視眼下社會所面臨的危機時刻,在啟示的瞬間將現實中一再丟失的希望重新贖回。
3月
25
2024
知識也是一種權力。對某些政權而言,知識可以是危險的,需要被管制;對某些人民而言,知識會讓自己身陷險境。人們可以藉由獲得知識來改變人生、改變社會;也可以藉由知識展現優越。不過對於看完《白兔紅兔》卻被迫閉嘴的觀眾而言,知識變得無用,在感受到「知情」所帶來的權力的同時,卻也無法藉由說出「我知道你不知道的事」來彰顯特權。
3月
22
2024
誠然,故事的熟悉感加上網路作梗的堆疊,讓觀者對演出內容多少還能掌握劇情所傳達的內涵,無論是回應先前的教育宣導或是反映當今的網路亂象,背後所蘊含的社會教化意味仍顯得相當濃厚,勸世的目的不難體會。但既是標榜「音樂劇」作品,則做為主要架構的音樂旋律、唱曲歌詞、肢體節奏,則必須面對最殘酷的演出考驗。細數曲目表中包含序曲、終曲及中間串聯等洋洋灑灑總共多達十五個曲目,音樂唱段的編創可說具足了滿滿的誠意。
3月
13
2024
從四季風土節氣發動的表演文本,進入了童年的回憶,收尾落在劇中主人翁有感成長敘事的疑惑與追求:「什麼樣的果子才是最好的果子?」「妳就是妳自己。」「我就是我自己?這樣就可以去冒險了嗎?」雖然,這樣的感悟,帶著正向的能量、溫暖的鼓勵,不過,前半場所展開的土地連結或家族回憶,予人期望更多的開展,到此戛然中斷,讓人若有所失。抑或是換個角度解讀,從家族淵源到個人成長,恰足以引動聯想人生的終極問題:我們從哪裡來?往哪裡去?我們是誰?因此,即使觀賞結束的時候,我們是無法知道真正答案的,一如生命的腳本總是無法預知未來禍福,必須自行邁開腳步前進,才能揭曉謎底吧。
3月
05
2024