以京劇名角朱陸豪的家族故事為本，《七十三變》說了陸家兩（三）代的生命故事，和主角人物曾經無法面對的人生難題。觀眾在舞台上看到的，不只是陸家過往的揭露，家族成員彼此間的情感糾結，也同時見證了一個京劇演員起伏跌宕的人生，在舞台上下之間的掙扎尋覓；父母子女在日常生活的噓寒問暖，衝突對峙的相互責難中，試探彼此的情感底線；劇場與職場中的人際關係，師徒、同僚、業主客戶，表面看來實事求是的專業互動，其實也都深藏著角色人物不能輕易說出的情緒感受。現實與想像，寫實與虛構，人生與戲劇／遊戲（play），在編導王靖惇的手上，交錯編織成一齣家庭倫理悲喜劇、一幅舞台人生的速寫。

編導王靖惇過去也曾以家族人物的生命故事為素材，創作出頗受好評的《台北詩人》，挖掘書寫家庭情事的能力，也受肯定；《七十三變》有京劇名角朱陸豪充滿戲劇性的人生為本，對觀眾的吸引力，更勝人們並不熟悉的前輩詩人。但就家族人際關係本質的探究而論，兩者的關係，大約就如美國當代小說家強納森‧法蘭岑（Jonathan Franzen）書寫家庭的名作《修正》，與任何一部以家庭為題的通俗小說作品，兩者之間的比較：是要執拗地穿透悲歡離合的表面，趨近深入哲學性的思考，還是讓自己沈浸在一波接著一波的情緒衝擊當中，滿足於像體驗三溫暖一樣的滌清。這，既是創作者的決定，也是觀看者的選擇，無絕對的高低可論。在特定的思考脈絡下，仍然可以有價值的判斷：情緒的療癒，終究是當下、即時而短暫的，無法讓我們持續回返問題的根本，在持續的追問中，獲得更可咀嚼回味的領悟與滿足，於我，這才是劇場的價值所繫。

至於《七十三變》在家庭悲喜以外的另一個面向：京劇演員的舞台人生，則有另外的議題可再深究。

以「七十二變」的題目，連結主人翁在人生不同階段的職涯選擇：放棄成名代表作，離開之後，卻將之回收作為開啟職涯新頁的起點，既是叛離，也是回歸，但人生風景卻已全非。這樣的設計簡單有效，呼應作品主題，但也不免有取巧之疑；之後回溯主人翁的戲劇人生，進入父母子女、師徒（李師傅／天好／姪子）同僚的關係發展，同時輕觸了京劇界的生態特色：師徒傳承的根本、師傅的權威、劇團的階級體制，和經典之絕對價值。

《七十三變》寫陸家故事，戲曲人生的穿插，並非敘事重點，而主要目的在映襯與凸顯家庭人際關係的錯綜複雜、父母子女的愛恨糾葛，因此，我們似乎也無需論證，台上所呈現的戲曲生態，究竟是忠實再現，或刻板印象的固化；比較中肯的看法，或許就是不失為真，但亦有誇大之處。但，我所關注的重點，其實不在真實程度如何，而是主人翁陸天好（也就是角色所本的朱陸豪），或者劇場內許多來自戲曲界的觀眾，會如何評價他從進入劇校、登上舞台、離開舞台，再以不同的姿態重返京劇舞台的這段歷程？對於這個他和許多人灌注一生心力的藝術形式，在走過起伏跌宕的一遭之後，會有什麼樣的體悟？換言之，那完成了第「七十三變」的自己，究竟是一個什麼樣的自己？什麼才是編導所說的：「真正的自己」？

在最後一場戲裡，陸家全家穿越時空，聯手搬演陸父唯一留下的《三打白骨精》，讓京劇、豫劇、歌仔戲在台上「大亂鬥」，表現陸家姊弟與爸媽和解的圓滿，子女理解父母苦心，榮耀父母身後的圓滿，也是將觀眾帶回戲曲舞台，再次確認戲曲經典價值的圓滿嗎？

朱陸豪與他的得意門生李家德（孫悟空）在終場前的刀槍對打，同時展現了前輩的不老身手，和新秀的青春潛能，滿足了一般觀眾對表演的期待，或許也同時滿足了京劇界人士的自我認知──即便在現代的舞台上，深厚的功底與精彩的做打，依然是吸睛的焦點。京劇傳統無可取代的優勢地位，不證自明。

只是，我並不敢如此樂觀。

藝術形式的變，不比個人之變。根深蒂固的概念、程式化的表演思維，就如同劇中李師傅的權威一樣，都不是能輕易放下；即便深愛子女的陸父，到最後也還是要留下一個「本」，讓子女為其實現。被世世代代填滿各種規矩的「傳統」，又豈是能輕易打破擺脫的？我們雖然已經不再說什麼「欺師滅祖」的話，也並不表示這樣的想法已經不再，或許只是在「政治不正確」的無形壓力下，沒被說出口而已。

因此，那最終的第「七十三變」，對朱陸豪個人來說，或已完成；但對還留在京劇界裡的人而言，我以為還有好長一段時間要靜觀其變。