貨櫃劇場

貨櫃劇場的流動性與臨時性。《虫章虫郎》是演摩莎劇團「漂移計畫」十一齣展演的其中一個作品。「漂移計畫」以兩組斑駁的貨櫃為主體空間，由兩組鐵製上下舖、散落四處的輪胎、衣服、水桶、紙箱，以及雜物構成舞台和六至十人的觀眾席，外加兩組由木材、不成套椅子組成的開放式主題閱讀區，以及團隊休憩用的小帳篷，構成一個相當迷你而配備完整的劇場空間。貨櫃劇場就設置在人來人往的松煙文創大街中央，被圍繞在文創、展覽、百貨的氛圍之中，宛如一座暫時性的孤島。貨櫃劇場在空間感上建立了一種流動性、臨時性的基本調性，也點出了跨國移動可以說是一種跨疆土的「漂浮」，在根本上具有強烈的不安定性與異質性。

《虫章虫郎》由三段落組成，包括了觀眾搶答、單人表演和聲音裝置。觀眾搶答的題目在各演出略有不同，含括歷史、法規、國籍等多元面向的問題。單人表演雖然篇幅不長，在文本和表演上卻有一定水準的完成度，並與觀眾建立了一種親暱的、友善的近距離觀演關係，也是此篇的觀察重點。各演出的聲音裝置則是同一音檔，從2019年重大的國際社會事件――英國冷凍貨櫃車慘案的求救電話開始，交織出以台灣為地理核心，移出與移入者的日常、希望與困境。

蟑螂與虫章虫郎

《虫章虫郎》從標題開始就是一個提問。《虫章虫郎》將蟑螂拆成虫、章、虫、郎四個字，以國字和讀音來說，完全和蟑螂二字不同。有趣的是，對筆者來說，「虫章虫郎」不僅不會造成閱讀障礙，也不會改變筆者腦海中產生的物種形體與既有印象，慣常且輕易的認知成「蟑螂」。這種無視細節差異的既有認知和習慣是什麼？我們所認知跟理解的常識究竟從何而來？

不噁心殺戮法之教學。《虫章虫郎》的單人表演從介紹「不噁心的殺蟑螂方法」開始，用大量沐浴乳噴灑就可以悶死它們。再談到為了躲避家門口的蟑螂而自困家中的體驗，並可能將這份恐懼感擴散到家人與下一代，從恐懼的感覺、經驗，逐漸轉向探究恐懼與歧視的本質。蟑螂不過是一種攜帶較多細菌的雜食性昆蟲，是食物鏈中的分解淨化者。對於蟑螂的厭惡和恐懼，強烈到必須殺之而後快的理由是什麼？蟑螂是害蟲的既有印象是什麼？從而何來？可怕的究竟是蟑螂的外在形體、生物性行為，還是刻板印象？

創作者持續對「刻板印象」提出進一步的詰問。「據說有人特地抓了蟑螂到北海道，因為北海道太冷，沒有蟑螂。從來沒有看過蟑螂的北海道少女覺得蟑螂非常可愛，但北海道應該有自己的蟑螂。」這裡面的蟑螂混和兩種意義，一種是台灣人熟悉的蟑螂——「家棲蟑螂」中的亞洲姬蠊（Blattella asahinai），另一個層面則泛指所有令人感到恐怖的黑色昆蟲。每個地方都可能會有屬於自己的「蟑螂」——那種光是存在就令人感到害怕的東西。蟑螂到底是如何成為一種恐怖的集合體與代名詞？而我們基於這樣的認知和印象，想盡辦法奪取走牠的生命，燃起了滅絕這種生物和種族的強烈慾望。

它、牠、他與我們：非我族類的原罪

詰問的對象逐漸從昆蟲轉到人類，延伸到異者、異族、異邦之上。因為蟑螂不是人，就殺了也沒有關係？那麼把「異者、異族、異邦」設定為不是人，是不是就殺了也沒有關係？即便創作者對於這個提問只是輕輕點到為止，從殺蟑螂到種族屠殺的聯想，仍然讓筆者感到打心底發寒。將異者、異邦、異族進行奴役、屠殺或種族滅絕，在世界史上的例子數不勝數。殺戮行為在某些認知、解讀和定義之下，常常被自我合理化成消滅罪惡、淨化世界。那麼，是不是在某些認知和設定下，奪去他者生命這樣行為，就可以不違法、不殘酷、不血腥、不違反道德倫理了嗎？只要把異者、異族、異邦設定為不是人，是不是就可以殺之而後快？以異族的刻板印象為藉口的種族大屠殺，真的已經被人類深刻反省，不再遺忘，不再發生了嗎？

被噴灑沐浴乳的它們與被噴灑噴霧的我們。單人表演的一開始，表演者示範了如何善用沐浴乳取代脫鞋和殺蟲劑，不噁心、不化學、不毒到自己的方式來殺死蟑螂，筆者心有戚戚焉的無聲表示贊同。最後的結尾，表演者以某種噴霧，邊持續說話、邊有意無意的噴灑在觀眾周遭。佈滿整個貨櫃空間的噴霧其實幾乎沒有味道，卻令筆者感到不適，不自覺的皺起眉頭、閉氣停止呼吸。無味道的噴霧中，令筆者感到喉嚨發癢、鼻腔刺痛的，或許是仍舊對於蟑螂抱持的莫名恐懼，以及成功幹掉蟑螂的勝利經驗吧。它們是它們，我們是我們，似乎就足以構成殺戮行為的合理化。當所謂的它們、牠們或他們是另一個國籍、種族或人種，毫無自覺的厭惡與歧視，是以什麼樣的「刻板印象」根深蒂固存在我們的認知與理解當中？在跨國移動與跨種族的社會中，非我族類或許就是一種原罪。