紀實與敘事的危險平衡《土地計劃首部曲》
12月
22
2014
土地計畫(三缺一劇團 提供)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
944次瀏覽
吳政翰(專案評論人)

三缺一劇團《土地計劃》以社會關懷為出發點,試圖喚起大眾對於環境污染、農村工業化等議題的重視,從排練、試演、到正式演出,籌備多時,不論就創作初衷、演出格局和期程規劃來看,都可見團隊熱忱及誠意。

演出分為兩部分,上半場《還魂記》和下半場《蚵仔夜行軍》,一黑一白、一暗一明、一重一輕、一慢一快,兩者間雖看似基調迥異、涇渭分明,但舞台視覺語彙精鍊,不論演員和物件皆保有中性色彩,利於場景之間流動,演員得以往返於不同狀態,人、偶、影、物等不同介質融於一爐,實虛交錯,運用巧妙,毫不相斥。整場演出一物多用,《還魂記》以黑布作底,延展成溪、土、牆、被褥,甚至單純作為一方投影帷幕;《蚵仔夜行軍》以白幕為基,貫穿全戲,是河流,是蚵殼,同樣藉由投影幻化出宛如流動卷軸般的村莊全景圖。此外,上下半場皆運用竹竿等簡單物件來變換場景,作為河流、蚵田、居民住所並象徵墓碑,一方面將兩場串連、議題相互呼應,統合於一,另一方面,取材自然,師土地之法,道土地之實。

如此充滿簡約、流動的美學形式向來就是三缺一劇團所擅長的,而更重要的是,該由什麼觀點進入、用怎樣故事轉化、以何種敘事手法來架構所欲探討的事件和議題?過程中為求忠實、深度,全團甚至下鄉進行田野調查,實際深入彰化芳苑及溪州、對居民進行訪談,並體驗當地生活,彙整素材後,再重新發想、激盪、製本、改編,所以即使最後作品本身並非全為過去事件之原音重現,但仍清楚可見其紀實痕跡。紀實的動機乃出自關懷,關懷則可能本於憐憫、憤慨、使命或正義感等個人情感因素,因此,如何避免只著重情感拋射而有效地跟觀眾溝通,就變得格外重要。一旦戲劇脈絡建構不足,可能陷於急著導入結論、切入情緒、召喚悲情的危險,甚至在缺乏辯證空間的情況下演變成一齣善惡壁壘分明、過於政治正確的道德劇,集體創作可能僅作為一種集體感傷、集體療癒。是故,在紀實與敘事之間該如何達到平衡,恐怕是此計劃最困難也最為挑戰之處。

上半場《還魂記》講述主角女子誤打誤撞成了替死鬼,為了讓自己墮胎的孩子重生,願意還魂回到人間,阻止因村莊濫墾濫伐而危害溪川的問題,但最後無能為力,沒想到在陰間的約定也是場騙局,於是什麼也沒有,雙雙落空。以劇情建構來說,一條主線,一位主角,問題包括大我、小我,若扣合得好則可相互呼應、增添層次,然而,主角卻始終被動,充滿強烈無力感。女子不僅死後一開始覺得死了解脫也好,顯示毫無求生欲望而不願抵抗現況,途中對於所欲解決的兩個問題多處於躊躇狀態,缺乏行動層次;整趟旅程下來,女子目標小我仍重於大我,態度仍處於被動,「土地計劃」的重要性也毫未增加,甚至在一得知讓孩子重生是場騙局後,便毫不猶豫地又拋下土地及其所承載的眾生情感,而冷漠離去。那麼,這段旅程對女子來說意義是什麼?「土地」對她來說又是什麼?在如此角色路徑背離劇情母題發展的情況下,不僅張力難以聚焦、堆疊、角色層次毫無成長,亦使戲因耽於感傷而減弱了批判力道。

或許某種程度上,此劇亟欲表現的正是人類對於環境、命運的無力感,進而呼應現實社會中受災居民們的無力感,但此種無力感究竟是從一而終、處之安然的消極,抑或是經過一再抗衡之後不得已的妥協?劇中,無力感一開始就存在,從未消散,直到結尾仍舊不變。如此一來,變得以氛圍、情感主導劇情、人物,連故事本身也疲軟無力,以致於情節、人物、語言皆失重,於是一切飄/漂、流、迴、盪的視聽印象,只是更加深了全劇惆悵感。所幸,到了結尾,該景角色們在工程聲隆隆作響的聽覺轟炸下,不得不大聲說話,與之對抗,像是想奪回話語權。此刻此景,似乎才總算摩擦出了那麼一點點人性火花。

下半場《蚵仔夜行軍》悲喜混雜,但以喜為主調,多了幽默、調侃,少了憂鬱、哀憐,表演者身分在人類、蚵仔、樂手之間切換,輔以樂器、節奏、說唱,交織出豐富音樂性,不僅增添表演層次,而且利於迅速轉換氛圍,一方面適時跳脫情感,避免過於沈溺,更在悲喜交迭、相互拉鋸之中,展現了戲劇張力。因此,即使劇情本身論點並沒有提供對立觀點,但至少就風格選擇上,在戲和素材之間維持一定距離,舖設了一層良好的平衡基底。

劇情兩線,一線是現實,以阿明伯為核心人物,娓娓道出他環繞蚵田的人生歷程,污染翻轉了原本一切美好的景象;另一線帶有輕巧的童話色彩,呈現蚵仔群體生活,將劇中所謂「食物鏈中最低等的生物」蚵仔「擬人化」,人為污染剝奪了他們的居住及生存權,進而發動革命,呼喊台灣近來社會抗爭運動常見的口號:「和平、理性、非暴力」。人、蚵世界,兩線平行,對位人類與財團、蚵仔與人類之間相似的權力不對等、位階差異等失衡關係,相襯相映之下,彼此推進,更顯張力。阿明伯死後變成蚵,人進入蚵仔世界,劇情兩線於是交集。爾後面對污染如臨大敵,革命大業蓄勢待發,一同成立的「蚵仔夜行軍」儼然像是蚵版的「玩具總動員」,有強化人物行動、加速劇情推動之潛力,只不過,革命序曲才剛響起,蚵群才從水管潛入工廠沒多久,就顯示這一切如夢一場,連行動都尚未真正展開,危機能量也還沒能來得及累積,「夜行軍」便倏然而止,稍嫌倉促。幸好回到現實後,戲於抗議持續進行中落幕,保有始終的開放性,為結局留下伏筆,拾回了一點張力,似乎預示抗爭將沒有停止的一刻,或許,人類對環境的破壞亦如是。

兩戲皆觸及追憶,透過懷舊來表現無力、失落,如此雖可加強氛圍,卻因角色缺乏對於解決現況事件的行動力而拖累節奏。相較之下,非人類角色如蚵仔的能動性強烈許多,人類反像是滿腹情緒、被回憶綑綁的非「動」物。再者,兩戲故事各自說得清楚,無庸置疑,但皆以意義先行,旨在彰顯、諷喻財團和政府欺瞞人民、造成環境污染的社會現況,因此故事主線直白地附著在善惡對立分明的兩造上,優點是立場清楚,缺點是若論點辯證不夠或角色障礙不足,戲中核心價值便在無法加以抗衡的情況下進一步激化、提昇,甚或很可能會讓創作者過於依賴「政治正確」立場,而忽略了敘事建構的層次和深度。

事實上,全戲早在演出之前就開始。《土地計劃》之外的「土地計畫」,涵括了整個田調過程,是實境的、生活的、互動的,也是演員身體力行的;《土地計劃》作為「土地計畫」的延伸,對於田調人物的側寫及創作者們對訪談過程的體悟,詳實刊登在以報紙形式呈現的演出節目單中,一方面,像是再次這段被忽視的污染歷史訴諸大眾,為之發聲,還以公道,另一方面,這也確立了此計劃中兩小戲內容的真實底蘊。於此前提之下,「戲外戲」已給了此二戲定調,不論製作團隊在排練場內或觀眾在劇場中觀戲時,對於眼前的虛構,早有了無可抹滅、但又不存在現場的真實情感投射。矛盾的是,這是作品的起點,但,會不會也是種讓作品有失衡危險的包袱?

《土地計劃首部曲》

演出|三缺一劇團
時間|2014/12/05 19:30
地點|牯嶺街小劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
《還魂記》最終的溪王顯靈,帶有藝術家的烏托邦性格,多少降低了戲劇上的批判力度。而《蚵仔夜行軍》批判的力道幾乎是赤裸,也許正因為批判的力度猛烈,而所欲發聲的又太多,不免還是有些微失焦之慮。 (楊書愷)
10月
04
2016
劇場作品是在或嚴謹或激情的論述話語秩序之外,以聲音、身體、語言、畫面、光影的詩意,讓置身事外的觀眾,透過對演員表演與劇場調度的共感,進一步對該議題開啟關注與參與的道路。(吳孟軒)
12月
08
2014
如果逝去的祖先如劇中的「猴子」般忘了自己的名字,我們如何重塑我們的身分?誰會像「小鳥兒」般唱起深沉又響亮的歌聲,把我們的靈魂重新喚醒,擺脫周而復始的詛咒?
7月
25
2024
表演所留有的諸多空隙,讓「遊戲」中大量的關係實踐尚保有一些與「戲劇」的展演論述相抗衡的能量。甚至於當「戲劇」的意義能夠透過身體擴展為對於現實的注視──如雖然身處奇幻的想像,但死亡的現實注定了主角與祖父的失之交臂──時,過去與現在的交替也可以成為解構歷史記憶中認同本質的批判性立場。
7月
19
2024
《清潔日誌 No._____》無疑是一齣具有積極正面的社會戲劇,導演以「類紀實」的手法來呈現這些真實存在於社會的故事,並期許觀眾在觀看時都能夠「感同身受」所有角色的情感與生活。但也正因為這樣的演出方式,使觀者在觀看時不免會產生一種蒼白的無力感,究竟經歷過後所喚起的情感能夠改變何種現況?
7月
18
2024
烏犬劇場標榜以劇場創作作為「行動研究」,因此這個演出某種意義,是反映劇團對戰爭的研究思考,一年前即開始著手田調,半年前產出劇本,不斷進行修改;因此文本背後的史實資料相當豐富,即使取其一二稍加揭露改寫都已是現成題材,但烏犬劇場不願直書事件,堅持「戲劇轉化」,以意念、情感去「附身」穿越劇場敘事,刻意淡化事件的因果邏輯。
7月
16
2024
但是,看似符合結構驅動的同時,每個角色的對話動機和內在設定是否足夠自我成立,譬如姐夫的隨和包容度、少女的出櫃意圖,仍有「工具人」的疑慮,可能也使得角色表演不易立體。另外,關於家庭的課題,本屬難解,在此劇本中,現階段除了先揭露,是否還能有所向前邁進之地呢?
7月
11
2024
從《神去不了的世界》來看,作品並非通過再現或讓歷史主體經驗直接訴說戰爭的殘酷,而是試圖讓三位演員在敘事者與親歷者之間來回切換,透過第三人稱在現實時空中描繪故事。另一方面,他們又能隨時成為劇情裡的角色,尋找通往歷史陰影或傷口深淵的幽徑。當敘事者的情緒不斷地游移在「難以言喻、苦不堪言」到「必須述說下去」的糾結當中,從而連結那些幽暗的憂鬱過往。
7月
11
2024
此作品旨在傳達「反常即是日常,失序即是秩序」的理念,試圖證明瘋狂與理性並存。一群自認為正常的精神病患,如警察伸張正義、歌劇院天后般高歌等方式,活在自己的想像泡泡中。這些看似荒誕的行為,實則折射出角色內心的滿足與愉悅,並引發對每個人是否也生活在自己「泡泡」中的深思。
7月
03
2024